|
|
|
|
|
|
|
|
|
Номер 3-4(154) март-апрель 2023 года
|
|
|
|
|
| Мир науки |
Геннадий Горелик
Как Галилей мог открыть закон всемирного тяготения в 1611 году, как яблоко помогло Ньютону, и что такое «современная физика»?
Право на «отважнейшие измышления» — ключевое отличие современной физики от главных достижений древних греков — от геометрии Евклида и физики Архимеда, которые «математизировали» природу, опирались на опыт не меньше, чем современная физика, и дали образцы аксиоматической системы убедительного знания для нынешней физики.
|
|
Виталий Мацарский
Ранний анти-иудаизм — возможная причина научной революции?
Первые христиане пожелали решительно отмежеваться от иудеев. Никейский собор принял ряд решений в этом направлении, постановив отмечать самый главный праздник — Пасху — так, чтобы она никогда не совпадала с иудейским Песахом. Для этого понадобилось определить ее уникальный день на основе сугубо астрономических параметров. Примитивные методы определения этого дня в конце концов привели к неудовлетворительным результатам, так что потребовалось разработать новые методы.
|
|
Михаил Носоновский
Эдуард Бормашенко
Простое и сложное. Как Большие Данные изменили парадигму научного познания (к четырехсотлетнему юбилею научного метода)
Редукционистский метод, сведение сложного к простому, верой и правдой служил науке в Новое Время, условно отсчитываемое от Галилея и Декарта. Новое знание, знание компьютерной цивилизации, выглядит принципиально по-другому.
|
|
Лев Резник
Сизифов монополь Дирака (однополюсный магнит — обыкновенное чудо)*
Трудно поверить в то, что упорные поиски магнитных монополей — всего лишь нежелание Человека отступиться в борьбе с Госпожой Природой и Ее чудны́м «законом», кратко сформулированным А.П. Чеховым: этого не может быть, потому что этого не может быть никогда! Неужели такие колоссальные человеческие ресурсы обречены на самый настоящий коллективный сизифов труд?
|
|
Сергей Яковленко
Игорь Рейф
Сергей Яковленко: Термоядерная электростанция — “вечный двигатель”? Предисловие Игоря Рейфа*
Но постепенно оптимизм, порождаемый такими всплесками, таял. Непредвзятый наблюдатель все отчетливей видел, что ситуация заходит в тупик. Эволюция термоядерных установок в сторону их укрупнения не сопровождалась качественным приближением к заветной цели, а скорее способствовала выявлению недостаточно учитывавшихся ранее трудностей. Раздражали излишне оптимистические обещания на высшем уровне и в околонаучной печати.
|
|
|
| Культура |
Евгений Лейзеров
Николай Гумилёв
Да, Николай Гумилёв был отчаянно смелым всю свою жизнь, но у большевиков, когда он вернулся в Петроград, был, как кость в горле. К нему подослали знакомца (как писал Ходасевич,) быстро состряпали дело и расстреляли.
|
|
|
| История |
Надин Ботеак
Лидия Фазоли
Жоэль Лэтер
Ольга Журавлева
Надин Ботеак, Лидия Фазоли, Жоэль Лэтер: Во времена Пруста. Перевод с французского Ольги Журавлевой
Любой туалет должен соответствовать событию, времени суток и времени года. По крайней мере, треть всего дня у женщины уходит на переодевание. На всё есть правила: неприлично носить кружева и перья утром, так же как надевать платье с декольте или носить роскошные украшения, предназначенные для вечернего времени.
|
|
|
| Галерея |
Борис Сёмин
Винсент Ван Гог. Последняя утопия*
Идеал Ван Гога — не в глубинах его сознания, но в реальности. Сознание — инструмент постижения идеала. Индивидуализм, субъективизм Ван Гога, ставший притчей во языцех, на самом деле носит «вспомогательный» характер. Художник «прилагает» свою личность к миру, воспринимая себя как часть целого, как голос и зеркало этого целого. Не наоборот.
|
|
|
| Лингвистика |
Марк Яковлев
Семь цветов небесной радуги в языке поэзии
Проведён сопоставительный анализ упоминания семи цветов небесной радуги, а также черного и белого цветов в стихах русских поэтов разных эпох: от XVIII века до наших дней.
|
|
|
| Музыка |
Зинаида Прейгер-Долгова
Музыку рассказать может только… музыка (о музыке Дины Сморгонской)
Искусство создаёт свою реальность, которая становится столь же ощутимой, осязаемой. Вы слышите или видите лунный свет под звуки ноктюрна Клода Дебюсси? Как удалось композитору Дине Сморгонской добиться такого эффекта — не знаю, но многие её произведения… зрелищны.
|
|
Леонид Раевский
Города и люди. Леонард Бернстайн. О филармонии Нью-Йорка, здании, оркестре и её главном дирижёре
Его рейтинг в музыкальном мире был настолько высок, что он был приглашён дирижировать сводным оркестром, который исполнил Девятую симфонию Бетховена в Берлине 26 декабря 1989 года — в честь падения Берлинской стены. Это выступление (в телетрансляции), посмотрели 100 миллионов человек. В 1979 г. он уже дирижировал здесь же Берлинским Филармоническим оркестром, от которого и получил тогда приглашение.
|
|
Взгляд Александра Журбина
Александр Журбин
Удар по сопрано, или Опера «Норма» в Нью-Йорке
Поэтому любой разговор о «Норме» всегда начинается с «ну, как она, справилась?» И не надо даже спрашивать кто — потому что ясно: это та, которая пела Норму. Потому что это труднейшая партия для сопрано среди всех оперных партий…
|
|
|
| Люди |
Евгений Белодубровский
Свен Гедин — адресат Бадмы Уланова
Конечно, следует заметить, что и как политик, и как ученый Свен Гедин не избежал ошибок, за что его жестоко критиковали и Ф. Нансен, и Маннергейм, и коллеги-ученые в Скандинавии. Но к мнению его обязательно прислушивались... Достаточно сказать, что именно благодаря только авторитету Свена Гедина и его рекомендациям Швеция одной из первых в Европе признала Республику Советов, а такие политические "жесты" присущи только для людей Мира.
|
|
|
| Мемуары |
Из воспоминаний об ALMA MATER
Вера Сенченко
Мечта отличницы*
Вчерашние школьницы из разных городов СССР оказались в столице, и уже сам этот факт многих привел в состояние эйфории, особенно тех, кто приехал без родителей. Эти девчонки активно знакомились с Москвой: ездили посмотреть Кремль, а заодно поглазеть на столичные товары в ГУМе, ЦУМе и «Детском мире».
|
|
Сергей Ярков
Огни Университета*
Вы спросите — к чему все это? Где же огни Университета? Сейчас расскажу. Просто без этой школы не было бы и Университета. Правда. Так что описание корней и фундамента весьма оправдано. Если хотите, описание школы это небольшое, но обязательное отступление, да и любовь к химии оттуда, из нашей дивной школы.
|
|
|
| Поэзия |
Константин Былинин
Неровный свет*
За последней
горою Урала,
где река ускользнула под лёд,
не тайга,
наша жизнь одичала,
потянув голубой небосвод…
|
|
Лариса Миллер
Всё было на шарике, всё уже было...
Всё было на шарике, всё уже было,
И нового я ничего не открыла.
Всё было на шарике — мир и война,
И жить приходилось во все времена.
|
|
|
| Проза |
Марк Зайчик
История Евсея Бялого
Женщина настойчиво пыталась помешать Евсею работать. Над ним с утра висело сложное письмо-рецензия секретарю обкома большой области, который написал повесть о счастье и сложностях освоения целины. Все бросились писать в подражание юному писателю А. Гладилину, но не у всех получалось так живо, как у мальчишки из Москвы. Печатать повесть обкомовского прозаика было невозможно ни в каком виде, так сказал Евсею сам Атаманенко, великий дипломат и умелый нивелировщик.
|
|
Михаил Либин
Мокрые дни
На заднем диване автомобиля, поворачивающего от Петра на Английскую набережную, сидело перед Евгением, небрежно раздвинув прекрасные ноги в сапожках и вытаращив на него огромные зеленые глаза, нечто из его снов.
|
|
Лазарь Фрейдгейм
Было, не было или могло быть?
Всё разрешилось легко. Но хорошо или плохо на это я не могла ответить ни в тот момент, ни сейчас через много лет после того расставания. Он, кажется, за всё время практики не заметил, что мне приятны все формы его внимания ко мне. А почему, собственно, он, руководитель, должен был заметить мой поиск его внимания
|
|
Елена Матусевич
Стихийное бедствие. Микропроза
Совсем стемнело, трёхчасовой январский день провалился обратно в ночь. Кончился. Остался только свет от нашего гаража. Дома частные, а улица ничья. И потому фонарей нет. Звёзд тоже нет, потому что их съели низкие облака. Теперь почти всегда так. Вместо звёзд пост-рождественские мелкие огоньки на соседских крышах.
|
|
Ирина Фрост
Сука цвета беж*
Раз за семейным ужином решили поделиться территорией с исконными обитателями иудейского предгорья — значит, нужно навести порядок, выбрать подходящие для собачьих забав игрушки, заготовить корм и в последний раз насладиться чистотой и покоем. Позвонила старшенькому, призналась, что берем-таки собаку.
|
|
Джейкоб Левин
Экклезиаст делу не помеха
Он, было, уже собирался выйти на свободу «с чистой совестью», когда заболел двусторонним воспалением лёгких… Его привезли из тюрьмы в холодильнике, в жестяном ящике, мало похожем на гроб, и похоронили в Риге на Лесном кладбище. Моложавая Софья осталась вдовой...
|
|
Леонид Гиршович
Средство от зависти к самому себе
В купе надо мной смеялись: «Водку не взял, а мерку снять не забыл». Не полагаясь на свою память, я записал Олин и мамин размеры и когда доставал из кармана носовой платок, несколько раз ронял записку на виду у всех. Пусть все знают, какой заботливый сын и любящий муж.
|
|
|
| Переводы |
Павел Нерлер
Путём потерь и компенсаций. Этюды о переводах и переводчиках
Художественный перевод — это не перевоз некоего груза с одного берега на другой, и переводчик – не паромщик. Различаются не только «берега» — тот язык, с которого переводят, и тот, на который переводят. Индивидуальны и переводчики, и дело не только в калибрах литературного дара каждого из них, а еще и в той эпохе, в которую они живут и которую представляют.
|
|
Гертруда Стайн
Ян Пробштейн
Гертруда Стайн: Из «Стансов в Медитации». Перевод с английского и предисловие Яна Пробштейна*
«Стансы в Медитации», как и другое творчество Гертруды Стайн, отличает радикальное новаторство, основанное на языковой игре, в частности, на повторах одного и того же слова или словосочетания, омонимах, омофонах, полисемии, и на рифмах, которые вместе с неожиданными анжамбеманами, полностью изменяют смысл предыдущего высказывания.
|
|
Борис Лихтенфельд
«В грядущий мрак дорогу вымости!..» Переводы 2021 года и стихи 2022 года
Большая смерть, однажды наступая,
Лес шелестящий в океан огня
Вдруг превращает и, листву гоня,
В воздушном царстве бродит, как слепая.
|
|
|
| Сцена и экран |
Григорий Яблонский
Сальери и Моцарт
Две тайны –
в узле едином...
Тайна преступленья
и тайна творчества.
Природой нам начертаны
законы.
Мы преступаем их,
и мы творим.
|
|
|
| Эссе |
Виктор Гопман
Обитатели тихого омута
И представьте себе, в эту самую минуту, как мне уж пропасть приходилось, вдруг, на мое счастие, в кухню петуха принесли! Его на котлеты резать хотели, а он возьми да и запой! Вижу: побледнел мой граф, как мертвец, и зашатался. Шатался-шатался и в одну секунду, в моих глазах, словно в воздухе растаял… Тут только я понял, с каким «графом» я в карты играл.
|
|
Печатаем с продолжением
Ольга Балла-Гертман
Дикоросль
В самую сущность любви входят расстояние, преодоление и родная сестра их (а может быть, и порождающая их мать) — невозможность. — Та заветная черта, которую не перейти влюблённости и страсти, видимо, есть во всякой любви, — с чем бы та нас ни связывала.
|
|
|
| Страны и народы |
Татьяна Вольтскаяx
Грузинский блокнот
Дети поют гимн Грузии — и надо же, на крыльцо высыпают офисные работники в строгих костюмах (значит, не все отдыхают), улыбаются, хлопают и поют вместе с детьми. Я смотрю на них зачарованно — и, в общем, с завистью: хотела бы я дожить до того дня, когда все мы будем подпевать собственному гимну, а не плеваться при первых звуках. Но это уже будет другая страна и другой гимн.
|
|
|
| Читальный зал |
Владимир Алейников
Две судьбы
Искусство отбора. Там, где мера, совсем рядом, — отбор. Чего? Да любой стихотворной цитаты. Или — эпитета. Или даже — названия книги. Всего, что работает на целое. Составляет его. Придаёт ему должную выразительность. Всего, что нередко превращает прозу — в поэзию.
|
|
|
