|
|
|
|
|
|
|
|
|
Номер 12(185) декабрь 2025 года
|
|
|
|
|
| Мир науки |
Игорь Страковский
Михаил А. Шифман
Забытые Имена России. Георгий Михайлович Волков (1914-2000)
К осени 41-го Британия была далеко впереди своих американских коллег в урановых исследованиях. Они (американцы) предложили объединить усилия в единую программу. Черчилль распорядился воздержаться от полного слияния и ограничиться лишь обменом информации. Через год, летом 42-го, ситуация коренным образом изменилась. Прежде всего, изменения коснулись Америки. 7 декабря 1941 года японские войска неожиданно атаковали Перл Харбор. США вступили в войну.
|
|
Виталий Мацарский
Невоспетые герои физики – Ослик Иа и Винни-Пух
Достойна сдержанной похвалы и статья о термодинамике ослика Иа, опубликованная в солидном научном журнале. Хотя цитируемый автор подошел к серьезной теме несколько беспечно и даже легкомысленно, скользя по поверхности и отмечая лишь наиболее очевидные вещи, некоторые из его рассуждений заслуживают упоминания.
|
|
Феликс Симоновский-Кукуй
Учиться у природы
Образование пузырей — это не единичное событие, а сложный процесс, на который влияет совокупность факторов, таких как скорость удара, интенсивность турбулентности воды и поверхностное натяжение. Причем механизм образования пузырей при падении струи жидкости, в самом общем случае, зависит от того, падает ли она в виде капель или льется непрерывной струей.
|
|
Валерий Фрадкин
Возвращение П.Л. Капицы в СССР… Новые штрихи известной истории*
Документы, которые мы публикуем, на наш взгляд, уточняют многие уже известные факты, а в некоторых случаях и описывают новые, что позволяет сформулировать и новые вопросы, на которые, впрочем, не всегда можно дать аргументированный ответ.
|
|
Оскар Шейнин
Теория вероятностей. Исторический очерк
К моральной статистике относили изучение явлений, зависящих от воли человека: женитьб, самоубийств и преступлений. С тех пор её область значительно расширилась и включает, например, благотворительность и профессиональную и географическую подвижности населения.
|
|
Ирина Крайнева
Время и пространство Юрия Румера
"Во всем мире началось соревнование в поисках новых идей и новых путей, и моя 5-оптика вдруг обрела интерес. И не только у математиков, но и у физиков (большая половина моих слушателей — физики). Кроме того, Фок страшно себя дискредитировал: он предложил на заседании памяти Эйнштейна прочесть доклад, в котором утверждал, что, дескать, Эйнштейн плохо понял свою теорию, и что, дескать, он один Фок понял ее. Председательствующий Тамм, говорят, чуть не зашипел от такого нахальства".
|
|
|
| Культура |
Андрей Маргулев
Дистанция Мандельштама*
Каноны стихосложения теряют ввиду такой магии свою обязательность; упрекать Мандельштама в использовании глагольных рифм так же нелепо, как птицу — в ее несоответствии аэродинамическим канонам летательных аппаратов. Рифмы в поэтике Мандельштама — одно из маловажных изобразительных средств; последнее стихотворение в рассматриваемом условном периоде — «Нашедший подкову» — написано верлибром.
|
|
|
| История |
Ефим Гофман
Раиса Орлова, Мария Розанова, Андрей Синявский: «Тамиздат сплошь и рядом превращался уже в самиздат»
Она вечером, в 6 часов, ушла с работы. В 9 утра она должна была принести это дело обратно. И что было делать? Ужасно хотелось... там были такие вещи, которые надо было списать... И мы разделили с ней (это была брошюрка на скрепках), мы расшили по страничкам и всю ночь сидели. Я какие-то одни абзацы переписывала, она — какие-то другие. Конечно, мы всё не сделали, но мы выбрали самое смачное. Потом утром это всё скрепили и она к 9 утра потащила к себе на службу.
|
|
|
| Спорт |
Давид Лялин
Гарантия
Ну да… Немая пауза. Матч прервали... Команды ушли в раздевалку. Представители от канадцев нагрянули и попросили матч возобновить — они к тому моменту в одну шайбу проигрывали. Обещали играть корректно, без хулиганства. Ну, а мы — пожалуйста. И добили их — 7:4. Чемпионами мира стали, впервые в истории. И с тех пор канадцы с нами особенно не безобразничали.
|
|
|
| Люди |
Александр Денисенко
Князь-академик Алексей Ухтомский в Хронотопе русской физиологии
Копаться в переписке князя-академика с аспирантками — занятие иногда очень неприятное, но автор обнаружил там не только много интересного о событиях общественной жизни тех лет — включая Первую мировую войну, но и крайне ценное замечание об искусственном порождении Доминантных очагов, что самому автору не удавалось много лет в компьютерной модели нейросети.
|
|
|
| Мемуары |
Юрий Колкер
«Я возвращаю ваш портрет»
Ещё один Айги, имя же им легион. Знай я в ту пору, что́ и как этот Волчек сочиняет в стихах, я не подпустил бы его к себе на пистолетный выстрел. Это ведь анекдот какой-то: люди, очевидно, думают (никакой другой логики нельзя вообразить), что во времена Ходасевича ещё можно было писать правильными метрами с правильной рифмой, а уж в наше-то время нужны ритмы непременно убогие, а рифмы уродливые, — без этого мы не современны.
|
|
Из воспоминаний об ALMA MATER
Вера Сенченко
Стройотряд «Смоленск–73»
В ресторане все чинно расселись за столиками, с интересом разглядывая друг друга в цивильной одежде и роскошной обстановке. Ребята пришли в костюмах, наглаженных рубашках и галстуках. Совсем еще недавно родные, как братья, Сашеньки, Володечки, Женюрочки и прочие, для которых «длинный рубль» оказался важнее дружбы, приступили к распитию крепких напитков, а вскоре раскрепостились и устремили взоры на сидящий рядом или напротив поистине прекрасный пол.
|
|
Илья Новиков
Мой мехмат*
"Новиков И.Д. сдавал экзамены и получил оценки: Физика (письменно) — отлично. Физика (устно) — отлично. Математика (письменно) — отлично. Математика (устно) — хорошо. Русский язык и литература (письменно) — отлично. Иностранный язык (устно) — отлично. Решением приёмной комиссии Московского Физико-Технического института не зачислен в состав студентов. Подписи. Печать".
|
|
|
| Музыка |
Александр Журбин
Прощание с оперой «Андре Шенье» в Метрополитен-Опере
Опера появилась более чем на сто лет позже смерти поэта, но благодаря этой опере многие французы стали читать его стихи, появились новые издания его книг. Его проходят в школе и изучают литературоведы. Некоторые номера из этой оперы, написанные на стихи поэта, стали популярными в народе. Вот какие чудеса может творить удачная опера.
|
|
|
| Поэзия |
Леонид Тучинский
На смерть поэтов
Вначале печали сменила тоска,
Сомненья, смятенье, неверье
И свей ветряной золотого песка
До самой петли в Англетере.
|
|
Римма Маркова
Я не в прошлом живу и не в будущем, но в настоящем
Весь мир не скрывает своих опасений,
и в окнах холодный туман поутру.
Но терпкого яблока вкус предосенний
как зернышко долго катаю во рту.
|
|
Валерий Черешня
Эхо дальних голосов
Пока он открывал заржавленный замок
прозимовавшей дачи, он заметил,
что воздух нов, как откровенный слог
и так же напряжён, и так же странно светел.
|
|
Юрий Михайлик
Во времени своем как точка в янтаре
В обломках древних галактик, в кометах, метеоритах,
в потоках межзвездной пыли — а что мы делаем здесь?
С летящим пространством и временем мы связаны только ритмом,
маленькое, но чудо. Или странная честь.
|
|
|
| Проза |
Тамара Ветрова
Сон из натуральных материалов
Они разговорились, — но как? Представьте себе, что слова, реплики, восклицания — все это они произносили без помощи слов, не прибегая к словам, и даже едва проговаривая звуки. Как будто странный холодноватый воздух над белым газоном сам производил вопросы и ответы, а они лишь пользовались этой его функцией.
|
|
Борис Неплох
Ни слова об Амати. Фантастическая повесть
Чисторуков уже информировал начальство, что по его оценкам возобновились среди деятелей культуры богемного толка запрещенные горисполкомом поцелуи и обнимания. Более того, участились случаи беременности и деторождения среди артистов балета, недопустимые особым решением Городского законодательного собрания от второго седьмого тридцать четвертого. Специальным указом был разрешен для балерин и танцовщиков только виртуальный секс, на специальных, доступных для контроля платформах.
|
|
Ребекка Левитант
Хани и Ханна
Несчастья происходили и с другими людьми в школе. У одной молодой учительницы от саркомы умерла 53-летняя мать, у другой — онкологией болел муж, один из учителей, полный сил и здоровья, внезапно скончался от сердечного приступа во время летнего круиза прямо на корабле, еще у одного хорошего человека сын попал в аварию и потерял ногу.
|
|
Михаил Евгеньев
Криволучье. Два рассказа
Дружил я и со старшим из Полубояриновых – дядей Сашей. Это был очень худой, голубоглазый старик, с совершенно лысой головой, которую он всегда покрывал кепкой. Дядя Саша был фронтовик и убеждённый коммунист. На его примере я убедился, что бывают в природе честные, идейные коммунисты. Надо, правда сказать, что ни до него ни после мне честные коммунисты не попадались...
|
|
Ян Брайловский
Когда нет времени
Изумительная женщина и так интересно про изумрудные острова, а мы слушаем и в нас одна лишь рвота, боли, рези. Этот набор и наша жизнь едины. Но как вдруг совместить, если она две эти картины, быть полумёртвым и таким живым, как быть, как жить, как жизнь сохранить?
|
|
Михаил Учителев
Из сборника «Собирая камни»
Хэнк взял один из горшков и выплеснул содержимое на дверь. Я ничего не понимал, пока не услышал голоса в основном зале. Если бы не английский, то по интонации я бы подумал, что это питерская шпана вошла вечером в вагон метро выманивать деньги.
|
|
Леонид Гиршович
Заключенные... в кавычки
В тюрьме меня встретили с распростертыми объятиями, могли б — с цветами. Мой верный ключеносец суетился: я удостоен чести умереть в предуказанное время. А то он уже малодушно усомнился в благоприятном исходе... для себя благоприятном. Есть разница: сторожить наперсточника — или того, кто ожидает смертного часа, имея на совести злодейств по меньшей мере три. Отблеск сатанинской славы узника падает и на тюремщика.
|
|
Мария Данилова
Двадцать шестой. Глава из романа*
Сначала Нина Петровна попробовала подсунуть ему стандартный репертуар про Ленина, чернильницу и бревно, но аудитория не оценила — девочки ерзали на стульях, мальчишки принялись драться, и воспитательницам пришлось их разнимать. Тогда Гриша принес из дома «Сказки народов Востока», сиреневый томик шестьдесят седьмого года издания, который сам уже прочитал вдоль и поперек.
|
|
|
| Читальный зал |
Ольга Бухина
Мария Данилова, «Двадцать шестой»*
«Вражеские голоса» — «Би-би-си», «Голос Америки», «Немецкую волну» — перестали глушить и заглушать, что-то совершенно невозможное говорилось по телевизору. Гласность, путч, отставка Горбачева. Девяностые застали нас в разные моменты нашей жизни, в разном возрасте — кого уже навсегда отмеченным советским прошлым и уже ни во что не верящего, кого еще молодым и открытым всем возможным переменам.
|
|
Елена Дунаевская
“Скандинавский альбом” Риммы Марковой — трагизм и сияние
Личная драма, непонимание со стороны матери, тяжелые бытовые условия, болезнь Хелен — все это не отменило ни тепла, ни человечности, ни потрясающей честности ее картин.
|
|
|
| Эссе |
Владимир Алейников
Несомненность и непреложность
И когда, через годы, Нина Николаевна умерла, то супруги Верхманы, киевские, оказалось, отважные люди, раскопали её могилу, где лежала она, вдали от могилы мужа, поскольку не позволили местные власти хоронить её рядом с мужем, и холодной зимнею ночью гроб её извлекли — и тайно (ведь при жизни дали ей слово сделать это) похоронили, как хотела она, рядом с Грином.
|
|
Печатаем с продолжением
Ольга Балла-Гертман
Дикоросль
Человек думает не только всем собой, — он думает ещё и всем вокруг себя: температурой воздуха, светом, пространственными объёмами и их перепадами, фактурой ближайших предметов… — Всё, всё втягивается в выработку смысла и оставляет на его облике (незаметный, но несомненный) отпечаток.
|
|
|
