Loading

Print Friendly, PDF & Email
Share
  Номер 4(143)  апрель 2022 года  

Мир науки

Евгений Беркович
Когда книги пишут «в приступе какого-то мазохизма или слабоумия». Распространенные ошибки в биографиях Альберта Эйнштейна
Прочитав множество книг и статей об Эйнштейне, я выработал для себя удобный критерий сразу определить слабо подготовленного автора, к утверждениям которого надо относиться с опаской – уж очень велика вероятность встретить ляп. Этот критерий я называю «профессорским»: если утверждается, что Эйнштейн – профессор Берлинского университета, то жди ошибок при описании научного ландшафта и конкретных процедур научного роста в Германии и других странах, где прошла научная деятельность Эйнштейна.

Владимир Арлазаров
Алексей Брудно
Памяти Александра Семеновича Кронрода
В отделе Кронрода все программировали в «содержательных обозначениях», придуманных Брудно, который остановился в шаге от разработки алгоритмического языка и потом написал книгу ”Алгол”, одну из лучших книг по программированию в стране.


Печатаем с продолжением

Виталий Мацарский
Сэр Фред Хойл
Чандрасекар был раздавлен. Один из его кумиров, прекрасно знавший о его результатах, видевшийся с ним чуть ли не каждый день, ничего не сказал ему приватно, а решил изничтожить его публично, на глазах всех членов Королевского астрономического общества. Удар был силён и ниже пояса. Авторитет Эддингтона был настолько велик, что какой-то молодой аспирант никак не мог надеяться победить его.

Оскар Шейнин
История статистики
Обратный закон больших чисел, как мы назвали бы его, оказался таким образом одной из тем классического, но длительное время не замеченного в интересующем нас смысле исследования Бейеса. Непонимание (объяснимое для того времени) различия между прямым и обратным законами больших чисел привело Якоба Бернулли и Муавра к ошибочным высказываниям.

Психологические тетради

Виктор Каган
Пазлы тоталитарной психологии
Я позволил себе говорить о том, что человек — имя существительное, а советский — прилагательное, и надо воспитывать человека, а потом уже прилагательные к нему прилагать.  В перерыве меня взяла в оборот горкомовская дама, мол, вы не понимаете: советский человек — это имя существительное, которое на существительное и прилагательное не делится.

Гуманитарная география

Игорь Мандель
Стан Липовецкий
Политизированная наука: Отчет МГЭИК ООН 2021 об изменении климата
Искажения подобного типа традиционно преобладали в культурологии и гуманитарных науках, но в настоящее время они распространяются  и на точные науки. Ущерб от постмодернизма может быть огромным для культуры и цивилизации, но все-таки до настоящего момента он не менял физических формул и не портил инженерных конструкций.

История

Владимир Торчилин
О некоторых редких книгах русскоязычного зарубежья из моей библиотеки
Надо сказать, что в последние годы многие из редких книг русскоязычного зарубежья переизданы в России, но обаяние первоизданий, понятное только коллекционеру, остается неизменным, так что, надеюсь, рассказ о них покажется небезынтересным.

Борис Тененбаум
Тюдоры
В самом начале 1589 года, то есть почти сразу же после разгрома Непобедимой Армады, в Англии начали планировать контрудар — хотелось по возможности вообще лишить испанцев возможности вести войну на море. Идея сводилась к тому, чтобы ударить по испанским портам на Бискайском побережье, уничтожить там все суда, которые еще уцелели, а потом отступить в Атлантику и захватить один из Азорских островов.

Галерея

Зинаида Прейгер-Долгова
«О стульях столах и других существах»
В этой квартире, в которую нужно спускаться по лестнице вниз, чтобы, оказавшись в ней, понять, что ты поднялся почти вровень с холмом за окном, живут два человека, способные доказать любому скептику, что любовь и преданность не выдумка поэтов. Вот только доказывать они никому ничего не станут.

Музыка

Леон Флейшер
Анни Миджет
Миннa Динер
Леон Флейшер, Анни Миджет: Девять моих жизней. Хроника разных карьер в музыке. Перевод с английского и публикация Минны Динер
Чувство позора от наличия какого-то недостатка становился тем крепче, чем больше я думал о его связи с психикой. Может у меня был какой-то затор, или травма, или подавленный страх не давал мне играть? Некоторые психотерапевты размышляли над тем, нет ли у меня так называемого конверсионного расстройства, которое также называют истерией, из-за того, что я демонстрировал симптомы без всякой известной психологической причины.

Мемуары

Григорий Яблонский
Жизнь в Раю (Новосибирский Академгородок, ноябрь 1964 — май 1968 )
С «бардами» в русскую культуру пришло ошеломляюще новое. Они создали новый городской фольклор. Более того, песня стала новым способом жить, новой религией. Концерты были службами, служениями свободе. Сотни, а иногда и тысячи людей собирались и слушали «бардов», затаив дыхание. Это создало уникальную ситуацию в русской культуре. Она продолжалась до тех пор, пока вал эпигонства не накрыл остров блаженства

Игорь Троицкий
Королева страны Играэля
Наташа училась в Институте иностранных языков на факультете французского языка. Будучи моложе меня на четыре года, она воспринимала и чувствовала жизнь так, как будто, наоборот, я был намного младше. Лаская меня, она часто повторяла: «Ну хоть какая-нибудь морщинка была бы на этом милом личике». Ей хотелось, чтобы её любимый был более мужественным, зрелым, а я мог лишь обещать, что когда-нибудь буду таким, по крайней мере морщины обязательно избороздят мою физиономию.

Владимир Алейников
Портрет
Мира оказалась замечательной молодой женщиной, разговорчивой, наблюдательной, умной, сияющей тёплыми своими глазами, подвижной, какой-то, мне подумалось, особенно лёгкой, воздушной, напоминающей изображения египетских цариц или танцовщиц, — с точёной головкой, длинной шеей, на которую так и хотелось надеть ожерелье, вся тонкая, гибкая, стройная, длинноногая, вся — порыв и радость встречи.

Поэзия

Михаил Окунь
Екатерина Дрибинская
Нулевые. Иллюстрации Екатерины Дрибинской
Не был на Ильмене, на Чудском…
Всё откладывал — рядом, мол, рядом.
Вот и не получилось, чтобы «на потом».
И теперь лишь скользишь взглядом
По атласу: ах, какие места!

Николь Воскресная
"Яблоко слаще, чем грех первородства". Стихи*
Будущее не выйдет гулять,
кофемолка времени заржавела и крутит назад.
Сбросьте солнца желтый резиновый мяч
из окна в повседневный ад.

Евгений Городецкий
До и во время
услышать своих до утра,
увидеть своих до светла.
В машине радио на польском.
Nie zginęło ukrainskie wojsko.

Проза

Борис Клейман
Шибболет
В этом мире мёртвых были свои запретные, ещё более мёртвые миры. По утрам дети шли в школы и исчезали там. На улицах никто не играл в классики, не прыгал в скакалки, не прятался и не бегал. Вечерами редкие рискованные мальчики, правда, катались на велосипедах и скейтах, но девочки пропадали до утра. Впрочем, некоторые из детей появлялись в супермаркетах со своими родителями.

Александр Ганкин
Вчера и сегодня
На прощанье слесарь чисто символически взял с нее трёху, — покамест деньги остаются главным средством расчета за произведенные услуги. Взял трёшку и обещал вернуться, "доделать, то что не успел". Чего он не успел, Настя так и не поняла, все вроде сделано, даже с лихвой, но на всякий случай, решила подождать.

Евгения Серенко
Секрет женщин Территории Нунавут*
Тебя любят и ждут, Тулимак. Ну-ка, малыш, вытри слёзы и становись вот сюда: я тебя сфотографирую. Улыбнись: сейчас вылетит пуночка! Что смеёшься? Неужели не вылетела? Ой, Тулимак, чуть не забыла! Никто не знает, что с вами случилось и куда пропал Тактук. Ты помнишь, как тебя забрали?

Андрей Лазарев
Милый Индрик
Хотел узнать. Не хотел ничего пропустить — как, откуда, из чего, из какого такого соединения темноты, молчания, постничества, одиночества, страха, надежды, телесных томлений рождается внутренний свет? Отчего берется чистота в обычном человеческом существе, и оно становится святым, помеченным Богом?

Aрон Липовецкий
Кстати, что касается
В школе быстро выяснилось, что высокая худая девочка не очень умна и не попадет ни в отличницы, ни в красавицы. Ее вершина жизни осталась у девочки-дошкольницы, уверенной, что она не хуже других и что будет еще лучше.

Леонид Рохлин
Дьяволица
Глеб весь поддался вперёд, словно стараясь помочь кашалотам! И вдруг услышал голос Анны. — Да ты, гляжу, сильно расстроился. — На него смотрели безжалостные глаза, и вновь всё та же дьявольская полуулыбка мелькала в уголках рта.

Джейкоб Левин
Двадцать капель коньяка
Бутылка с коньяком была наполовину пуста. Белла Самойловна громко храпела на диване, лёжа на приготовленных для продажи вещах его жены. Её парик съехал до бровей, очки лежали на полу, а изо рта торчала искусственная верхняя челюсть с куском колбасы.

Теодор Гальперин
Пожар и музыка*
Через два дня Александра Кузнецова вызвали к начальнику отдела режима. В кабинете с неизменной иконой — портретом Феликса Эдмундовича — восседал почетный пенсионер КГБ, генерал в отставке. Предложил Сане присесть и начал речь: "Уважаемый Александр Сергеевич, по роду работы Вы допущены к государственным секретам и давали подписку о невступлении в контакты с иностранцами".

Переводы

Джером Ротенберг
Ян Пробштейн
В тени «Лжи» безумного царя. Из книги «Триптих». Публикация и перевод Яна Пробштейна
мир заполняется лицами
дважды преданных
ждущих безумного царя
готовых вкусить его ложь
и с вовек не сломленной
верой

Сцена и экран

Дмитрий Аникин
Анна, или Ледяной дом*
Где-то еще продолжается свадьба. Начинавшаяся прилично, по написанному, она идет уже сама по себе, безо всякого тредиаковского сценария. Анна с Бироном стоят в стороне, с удовольствием и умилением смотрят на происходящее безобразие.

Страны и народы

Олег Татков
Спецкомандировка (военно-воздушные байки)
Были у них плановые полёты и летун на вертушке спикировал на тётку-кавалеристку, мчавшуюся галопом куда-то по монгольской степи по своим делам. Спикировал слишком низко — хотел напугать, но перестарался и напрочь снёс ей голову колесом шасси. Тётка же на лошади сидела уверенно — и труп остался в седле. Перепуганный конь прискакал в родное стойбище с этим материализовавшимся майн-ридовским «Всадником без головы».

Юрий Шейман
Немецкая языковая картина мира на фоне русской
Очевидно существенное расхождение в понимании смысла труда и смысла жизни в России и Германии. Работа — время, вычтенное из жизни, нужно трудиться, чтобы жить или во имя идеи, во всяком случае, труд — жертвоприношение, таков русский подход к проблеме. Труд — важнейшая и, может быть, прекраснейшая часть жизни — немецкая позиция. Гедонистический смысл европейской культуры противостоит сотериологическому (поиску Спасения) характеру русской.

Эссе

Владимир Минеев
Как устроена совесть
Человеку, внутренне богатому, интересно с самим собой. А люди, увы, становятся все менее самостоятельными. Русские крестьяне во время долгой зимы хоть лапти плели, чинили телеги для лета. Теперь они сидят и смотрят телевизор со скуки. Эта скука — от развития технологий, от исторически сложившейся невозможности что-нибудь делать самостоятельно, так что в итоге потерян вкус к работе руками, головой, к общению друг с другом. Скука такого рода опасна.


Печатаем с продолжением

Ольга Балла-Гертман
Дикоросль
Огромный отлив жизни, старость — одновременно и огромный её прилив. Видишь всю жизнь в целом, она, о которой казалось, что она уходит, — вся с тобой. Прекрасный праздник окончания всего, честно говоря. Если повезёт — долгий. Если не повезёт, то тем более повезёт: не будет дряхлости и беспомощности.

Читальный зал

Юрий Колкер
Вдоль по Гоголю (главы из новой книги)
На Сорочинской ярмарке, о которой ведётся рассказ, случилась чертовщина, и в эту чертовщину — «все считали преступлением не верить», что, конечно, в литературном отношении ахинея. Преступление тут ни при чём. Гоголь пытается сказать нечто совсем простое: «никому не приходило в голову не верить», но сказать этого не умеет — и надевает штаны через голову.


* - дебют в журнале


x - признан российскими властями иностранным агентом



©"Семь искусств"