Когда я впервые увидел Московский университет, то просто ахнул. Это была любовь с первого взгляда. Такой красоты и величественной гармонии я раньше никогда не видел. Даже сейчас, побывав в двадцати странах мира, я испытываю почти религиозное чувство, когда выхожу к памятнику Ломоносову на фоне сияющего высотного здания и химфака слева. Это храм науки в буквальном смысле. Это место, где я хотел бы жить и умереть. Нет, правильнее сказать, это то место, где я хотел бы жить и жить.
[Дебют] Леонид Гаврилов
ЗАЧЕМ НУЖНЫ ВОСПОМИНАНИЯ?[1]
Когда я был молодым студентом, я считал воспоминания пустой тратой времени. Прошлое все равно не изменишь, а что было, то прошло. Практичнее жить сегодняшним днем и планировать будущее.
Я по-прежнему так считаю, если речь идет о молодых. Но для нас, кому за шестьдесят, воспоминания могут оказаться весьма эффективным и очень доступным способом замедлить наше старение. Поясню свою мысль простым примером. В свое время было сделано неожиданное открытие в области гериатрии[2]. Старикам, находящимся в глубоком маразме[3], провели сеансы музыкальной терапии. И вдруг оказалось, что долгосрочная память у них сохранилась: послушав музыку своей юности, они пробуждались из состояния «овоща»! У этих людей впервые за много лет появлялась счастливая улыбка, исчезала потребность во многих лекарствах, включая снотворные и транквилизаторы[4].
Возможно, что вообще все старики любят заниматься воспоминаниями вовсе не потому, что им больше нечем заняться, а потому, что они интуитивно чувствуют в этом пользу для здоровья. Один из принципов функционирования биологических систем можно определить как use it or lose it: все, что не используется, отмирает и деградирует. Значит, надо использовать наши нервные клетки и связи, хранящие воспоминания!
«Какое отношение это имеет к нам? — спросите вы. — Мы же пока еще не в маразме!» Да, конечно, не в маразме, но вот что случилось со мной сравнительно недавно. Благодаря однокурснику Анатолию Гольдштейну[5], мне попался на глаза ролик со старыми фотографиями моих однокурсников и музыкой тех лет[6], сделанный моим другим однокурсником Александром Шиповым. И вдруг я вспомнил эти молодые, красивые лица, которые не видел уже более сорока лет! Нахлынули воспоминания, я начал лихорадочно строчить их в «Фейсбуке», создал группу однокурсников. После таких воспоминаний у меня неожиданно нормализовалось давление, исчезла потребность в лекарствах от гипертонии, а моя заботливая супруга Наталья Гаврилова[7], как всегда, деликатно и шутливо отметила: «У тебя опять появился осмысленный взгляд».
Хотите жить дольше и в здравом уме? Вспоминайте! И этот рассказ может вам помочь.
ЮНЫЙ ХИМИК-ФАНАТ
В десятом классе я выиграл на областной школьной олимпиаде по химии в Свердловске, и меня пригласили на Всесоюзную олимпиаду школьников по химии в Минск. Больше всего радовалась директор нашей школы — ведь наша простая «английская» школа обошла специальную «химическую» школу именно по химии! На короткое время я из химического хулигана, взрывающего нитроглицерин на школьном дворе, превратился в гордость школы.
В Минске я познакомился с жизнерадостной Женей Ляховецкой и очень общительным Сашей Лазаревым, который с удовольствием откликался на имя «Моника». Потом мы все оказались на одном курсе химфака МГУ. Было, конечно, много озорного пижонства. Женя любила заходить в маленькие книжные магазины Минска и спрашивать:
«А где у вас тут книги о методах молекулярных орбиталей?» Насладившись растерянностью продавца, она его окончательно добивала вопросом: «Ну, хотя бы про делокализованные пи-электроны у вас хоть что-нибудь есть?»
Вдруг выяснилось, что я читал совсем другие книги, чем все остальные участники олимпиады. В их личной библиотеке были вузовские учебники по химии — Некрасова, Реми, Комптона и других. В моей — «Основы пиротехники», «Взрывчатые вещества в промышленности», «Курс дымных и бездымных порохов» и «Мастер-взрывник». Особенно я любил серый двухтомник «Вредные вещества в промышленности», который я читал как сказку на ночь. Стало ясно, что победа на олимпиаде не очевидна.
Мне дали только похвальную грамоту, что было полным крушением надежды поступить в МГУ без экзаменов — как победитель всесоюзной олимпиады. А кроме химии я ничего и не знал. При посредственном знании всех остальных предметов перспективы поступить в любой вуз были мрачные.
Расстроенный, я не стал участвовать в торжественном закрытии олимпиады, а вместо этого пошел бесцельно бродить по Минску. Прямо в черте города я наткнулся на старое кладбище за низкой оградой и зашел туда. Взгляд упал на одну из могил с надписью:
Не гордись прохожий навестить мой прах, Ибо я уж дома, ты еще в гостях
«Кажется, я знаю, чем заняться в этой жизни», — подумал я.
ПЕРВАЯ ПОПЫТКА
Когда я впервые увидел Московский университет, то просто ахнул. Это была любовь с первого взгляда. Такой красоты и величественной гармонии я раньше никогда не видел. Даже сейчас, побывав в двадцати странах мира, я испытываю почти религиозное чувство, когда выхожу к памятнику Ломоносову на фоне сияющего высотного здания и химфака слева. Это храм науки в буквальном смысле. Это место, где я хотел бы жить и умереть. Нет, правильнее сказать, это то место, где я хотел бы жить и жить.
К вступительным экзаменам я не был готов: получил «тройку» по математике и «четверку» по физике. Экзамен же по химии оказался сплошным праздником—это был не экзамен, а дружеская встреча братьев по оружию. Так я набрал 12 баллов. Но проходной балл был выше.
У приемной комиссии я встретил Сашу Лазарева, «Монику», с которым мы подружились раньше на Всесоюзной химической олимпиаде в Минске. Он был очень рад нашей встрече, но сильно огорчился, узнав, что я не прошел. Его приняли, и он сожалел, что меня не будет рядом. Стояла отличная погода, и мы пошли гулять по университетским аллеям. У меня было прекрасное и веселое настроение. Я много шутил и искренне наслаждался жизнью. В конце концов Саша не выдержал и недоуменно воскликнул:
- Слушай, у меня такое впечатление, будто не я, а ты поступил в МГУ!
На что я безмятежно ответил:
- А я точно знаю, что буду здесь учиться, и мы еще встретимся!
Откуда у меня взялась такая твердая уверенность? Для меня самого это до сих пор большая загадка.
МЕЧТА СБЫЛАСЬ! ЗДРАВСТВУЙ, МГУ!
И вот в 1972 году я появился на втором курсе химфака Московского государственного университета имени М.В. Ломоносова! Это был «абсолютно невозможный» перевод с химфака университета в Свердловске, в общем, это тема отдельного захватывающего детектива. У меня был четкий план—найти лабораторию, в которой занимаются проблемой старения человека, и покончить, наконец, с этим безобразием (старением). Почему именно химфак, а, например, не биофак? Ну ясно же, что «лекарство от старости» должны «варить» именно химики! Кроме того, честно признаюсь, что как бывший юный химик-фанат, я ничего кроме химии и не знал.
Чтобы не терять времени даром, я сразу же пошел на прием к декану химфака — Илье Васильевичу Березину. Он как раз тогда создавал новую кафедру химической энзимологии. Смысл моего предложения сводился к тому, чтобы заняться более достойным делом, а именно биохимическими механизмами старения. Илью Васильевича очень развеселило это предложение (у него было отличное чувство юмора), и он прямо из деканата позвонил в Институт химической физики имени Н. Н. Семенова РАН в отдел академика Н.М. Эмануэля, который действительно занимался проблемой старения, и предложил им встретиться со мной, а я помчался на встречу на автобусе № 111. Так я нашел свое первое, неформальное место «работы».
«ПРОХОДНОЙ ДВОР», «ТАЙНЫЕ ВЕЧЕРИ» И НАУЧНЫЙ САМИЗДАТ
Xимфак МГУ в те годы представлял из себя «проходной двор» в самом лучшем смысле этого слова. Любой человек мог зайти туда без всякого пропуска. В редких случаях, когда вахтер проявлял какие-то признаки жизни, достаточно было буркнуть «на семинар». Вечером все учебные аудитории оказывались пустыми, и можно было выбирать любую для встречи с единомышленниками. Так начались наши спонтанные студенческие семинары по механизмам старения. Приходило человек 7–10 с химфака, биофака, 2-го меда[8] и откуда угодно. Дискуссии шли, пока не приходила уборщица и всех разгоняла.
В нашем общежитии ФДС жилось немного тесновато, но зато был спрос на интересные темы для коллективного обсуждения, как формы сказки на ночь. В результате этих бесед появился наш (участвовал примерно десяток соавторов, живущих по соседству) студенческий обзор научной литературы по механизмам старения. Где-то нашлась и печатная машинка, что было огромной роскошью в те времена, и обзор «вышел в свет». Про нашу несанкционированную деятельность узнали в Совете молодых ученых химфака МГУ и… предложили бесплатно сделать аж тридцать одну ксерокопию нашего опуса! На титульной странице гордо стоял впечатляющий гриф «Для служебного пользования». Оказывается, он облегчал Совету оформление заказа на копирование. Так я впервые стал соавтором в научной публикации, которой нет в моем резюме[9], но которая значит в моей судьбе немало—ведь это было Начало…
МЯГКОЕ БРЮШКО И БЕЛОК СТАРЕНИЯ
Однажды я узнал о новой зарубежной публикации, в которой было высказано предположение, что некий белок старых клеток превращает молодые клетки в старые. Проще говоря, старение заразно! Очень захотелось проверить эту гипотезу и выделить пресловутый белок старения. К счастью, удалось заинтересовать этой идеей опытного химика Льва Сергеевича Ягужинского[10], который работал рядом с химфаком в легендарном Лабораторном корпусе «А», где сейчас располагается НИИ физико-химической биологии им. А.Н. Белозерского. Мы получили допуск к оборудованию, крысам из местного вивария и полной свободе действий в период летних студенческих каникул. Я говорю «мы», потому что моя однокурсница Света Драгунова тоже заинтересовалась этой темой, и мы начали работать вместе. Со стороны это, наверное, смотрелось странно: в отличные летние дни вместо того, чтобы гулять по паркам и купаться, мы пахали в лаборатории, хотя никто нас об этом не просил.
И вдруг однажды, придя в лабораторию, мы с ужасом обнаружили, что некоторые наши крысы вылезли из клеток и забрались под лабораторные столы, откуда их было не достать. Что делать? Взгляд упал на углекислотный огнетушитель, который висел на химической тяге. Ага, поскольку углекислый газ тяжелее воздуха, то можно пустить его по полу в щели, где прятались крысы. Я начал «газовую атаку», а Света хватала вылезающих из щелей совершенно одуревших крыс. До сих пор помню, как молодая и красивая Света протягивает мне ладони, в которых лежит брюхом кверху крыса, и говорит: «Посмотри, какое мягкое брюшко!»
P.S. Народ спрашивает, что стало с крысами. Отвечаем: они быстро оклемались — пришли в себя буквально за полчаса. Углекислый газ ведь есть и в нашем воздухе, которым мы дышим. Он не токсичен.
P.P.S. Народ спрашивает, что с «белком старости». Отвечаем: возникла проблема воспроизводимости результатов. Быстрая кавалерийская атака завязла в методических деталях. И эта тема до сих пор открыта для будущих исследователей.
ПОДАРОК ТУМАРКИНА И СЕМИНАР ГЕЛЬФАНДА
Когда я учился на химфаке МГУ, у меня была мечта — легендарный семинар по биологии, который вел выдающийся математик Израиль Моисеевич Гельфанд[11]. Попасть на этот закрытый семинар считалось большой честью, которой удостаивались далеко не все академики и директора научных институтов. Ясно, что простому студенту-химику там и делать нечего, но очень уж хотелось… Помог случай.
У нас на химфаке был курс математического анализа, который с «филигранной тщательностью»[12] читал Лев Абрамович Тумаркин[13]. Ожидался непростой экзамен. Так получилось, что из всех студентов только я пришел на его предэкзаменационную консультацию. Лев Абрамович был очень, очень рад, что хоть кто-то появился. У нас состоялась долгая и доброжелательная беседа, он спросил, не окончил ли я математическую школу (нет, я учился в «английской») и предложил мне сдать экзамен на следующей неделе во время его очередной консультации. Поставив «отлично», Тумаркин спросил: «Что я могу для вас сделать?» Я знал ответ на этот вопрос! Я попросил Льва Абрамовича помочь мне попасть на семинары Гельфанда, что он и сделал. Так у меня появилась уникальная возможность присутствовать на семинарах научной элиты и основательно прочистить свои мозги. Семинары Гельфанда научили меня правильно думать. И еще важное: там для меня, молодого студента, было важно осознать, что авторитет докладчика абсолютно ничего не значит при проверке научных гипотез.
ПАМЯТИ СЕРЕЖИ ПЕТУХОВА
На втором курсе химфака МГУ я познакомился с доброжелательным и ироничным парнем, Сережей Петуховым. Заядлый шахматист, он и наши беседы выстраивал как шахматные партии: любое утверждение собеседника он рассматривал как «ход противника» и всегда мягко возражал в ответ. Мы оказались вместе в одном общежитии ФДС и могли спорить друг с другом часами. Нет, мы не ругались, это просто была такая увлекательная игра!
Мы также учились в одной группе — №9, и как-то ему пришлось делать доклад на занятиях по научному коммунизму (да, был и такой предмет!). Занятия вела известный философ Зинаида Всеволодовна Каганова — жизнерадостная, пухленькая дама, которая любила нас всех материнской любовью. Когда кто-то из студентов говорил очередную глупость, она извиняющимся тоном восклицала:
«Помилуйте!» В конце своего доклада Сережа заговорил о прогнозах на будущее писателя-фантаста Артура Кларка.
- А вот это должно понравиться Лёне Гаврилову,—сказал он, обращаясь, ко мне,—в 2000 году человечество победит старение, и приблизится к бессмертию!
Каганова весело и звонко расхохоталась:
- Лёне Гаврилову это может быть и понравится, но ведь этого, скорее всего, не будет!
На дворе стоял 1974 год, и до обещанной победы над старением оставалось еще целых двадцать шесть лет, а мне было всего двадцать. «А почему бы и нет? — подумал я. — Хорошо смеется тот, кто смеется последним»…
Сережа опубликовал свои мемуары на электронном ресурсе, и часть из них вошла в книгу ALMA MATER[14]. Он тоже вспоминает и пишет и обо мне. А затем я узнал о его смерти… И это еще одно напоминание, что уже через 30 лет от нашего курса никого в живых, видимо, не останется. «Всех отнесут на Бугор!», как говорил папа нашей однокурсницы Веры Сенченко[15]. Если конечно люди, наконец, не займутся серьезно наукой о долголетии.
РОДСТВЕННЫЕ ДУШИ
Как-то в лаборатории Льва Сергеевича Ягужинского, где я работал еще будучи студентом химфака, появилась новая девушка. «Она очень умная. Пришла к нам от биофизика Симона Шноля[16]», — многозначительно сказал Лев Сергеевич, с наслаждением закуривая трубку прямо в лаборатории, что было категорически запрещено и очень опасно. Оказалось, что это моя однокурсница Наташа Тучнина, о существовании которой я раньше и не догадывался. Умная-то умная, но она явно боялась огня газовой горелки и бурлящей в колбе жидкости. А это была как раз моя стихия, и я, как бывший юный химик-фанат, вызвался помочь. Так мы познакомились.
Я стал рассказывать ей про свободно-радикальную теорию старения, про то, что в лаборатории академика Эмануэля уже идут успешные эксперименты по продлению жизни мышей антиоксидантами, что я туда вхож, и могу достать, если не сами антиоксиданты, то, по крайней мере, их формулы для синтеза лекарства от старости. Она слушала с искренним интересом. Потом мы стали говорить обо всем, темы множились, и вдруг возникло странное ощущение, как будто мы были знакомы всю жизнь. Как будто мы были все время вместе в прошлой жизни и вот, наконец-то, опять встретились. И это ощущение было взаимным. Так я познакомился со своей будущей супругой Натальей Гавриловой.
ДОЛГОЖИТЕЛЬ АГРОНОМОВ
Практикум по органической химии у нас вел Александр Евгеньевич Агрономов[17] — жизнерадостный худой человек, который мне тогда казался стариком, и которому было интересно абсолютно все. У него была удивительно крепкая психика для его возраста (пятьдесят пять лет). Помню, на практикуме во время беседы с Александром Евгеньевичем прогремел сильный взрыв — взорвалась колба с реактивом Гриньяра в перегретой масляной бане. Столб пламени и черной копоти взметнулся до потолка! Александр Евгеньевич, не прекращая говорить, спокойно пошел в противоположную сторону, как будто и не слышал взрыва. Там он привычным движением снял огнетушитель, продолжая свою речь. Неспешной походкой вернулся к месту катастрофы и сделал короткую паузу секунд на десять, пока громко шипел огнетушитель. Затем продолжил свои рассуждения, как будто вообще ничего не произошло. Когда моя сокурсница Оля М. Вернулась из буфета на обгоревшие руины своего рабочего места, Агрономов приветливо махнул ей рукой и сказал: «Оля, у вас там что-то случилось». И как ни в чем не бывало продолжил свои рассуждения о реакциях нуклеофильного замещения.
Александр Евгеньевич Агрономов, преподаватель органической химии
Вечером после практикума к нему можно было зайти в его комнату на химфаке МГУ и свободно поговорить на любые темы. Александр Евгеньевич очень любил поехидничать. «Леня, вы с таким любопытством на меня смотрите, наверное, пытаетесь понять, почему я еще жив? — говорил он. — Не вы один такой. Тут меня недавно геронтологи пытали, что я ем на завтрак, и какой толщины был тот кусок колбасы, который я съел». Однажды он прогнал меня с зачета по органической химии и затем ехидно спрашивал: «Леня, а почему вы стали реже появляться?»
Как-то я привел к Агрономову свою однокурсницу Наташу Тучнину, а после спросил, что он думает о ней, как о моей потенциальной невесте. «Хорошая, умная девочка, — сказал он, — и очень хорошо, что она совсем не пользуется косметикой». На мой удивленный вопрос, при чем здесь косметика, он пояснил, что косметика — форма обмана, когда человек выглядит не таким, какой он есть на самом деле.
Александр Евгеньевич подарил нам с Наташей на свадьбу чашки голубого цвета. «Под цвет глаз жениха», — пошутил он. До этого я и не задумывался, какой у меня цвет глаз. Помню, как лихо танцевал он с нашей однокурсницей Олей Королевой на нашей свадьбе в МГУ.
ШКОЛА В ПУЩИНО И ПРЕДЛОЖЕНИЕ В «НЕПТУНЕ»
Наши студенческие семинары по механизмам старения начались на химфаке МГУ, а затем расширили свою географию до биофака и лабораторного корпуса «А» им. А. Н. Белозерского. Сначала его посещали лишь студенты-химики, а затем подтянулись и студенты с биофака и 2-го мединститута. Когда о нашей деятельности узнали в Совете молодых ученых химфака, нам подсказали идею самим организовать зимнюю Студенческую школу в Пущино по нашей тематике. А университет обеспечит проживание участников Школы в общежитии МГУ в Пущино и доставку автобусом от химфака до Пущино и обратно. Набралось человек двадцать желающих.
Академгородок Пущино славился своими учеными и замечательными лекторами. Тамработал Михаил Маркович Виленчик[18], который в своей книге «Нестабильность ДНК и отдаленные последствия воздействия излучений» доказывал, что причиной старения является нестабильность генома. Валерий Николаевич Карнаухов[19]развивал интересную идею о том, что известный пигмент старения липофусцин вовсе не является вредным веществом, а наоборот, выполняет важную и полезную функцию адаптации к гипоксии в старости. Евгений Евгеньевич Сельков[20] прочитал нам замечательную лекцию о временно́й организации биосистем, биологических ритмах и возможной роли десинхроноза в процессах старения.
Для организации школы мне нужно было приехать в Пущино заранее, хотя бы за сутки, и подготовить все к заселению участников. Я попросил помочь и составить мне компанию свою однокурсницу, Наташу Тучнину. К тому времени мы были уже хорошо знакомы. Мы свалились на директора общежития как снег на голову, когда еще ничего не было готово («Все только завтра!»). Не было даже возможности поселить нас раздельно, поскольку свободна была только одна комната, используемая как кладовка. Надо признать, что подобные трудности иногда сближают. Через пару дней, когда появилась свободная от Школы пауза, я пригласил Наташу в местный ресторан «Нептун» и сделал ей предложение. Полушутя я пообещал ей, что она будет первой, кто получит доступ к лекарству от старости. Полушутя она приняла мое предложение. Мы поженились 14 марта 1975 года. С тех пор мы вместе. И хотелось бы, чтобы смерть не разлучила нас.
ЭПИЛОГ. СКОЛЬКО НАМ ЖИТЬ?
Для моих сверстников «средняя продолжительность предстоящей жизни» составляет двенадцать лет для мужчин и пятнадцать — для женщин. Эти данные взяты из таблиц дожития населения России для возраста семьдесят лет. Ясно, что кто-то будет жить дольше, а кому-то повезет меньше.
Но я уверен, что мы, выпускники МГУ, будем жить немного дольше, поскольку статистически установлен и научно обоснован тот факт, что образованные люди живут дольше. Кроме того, некоторые из нас живут в странах, где продолжительность жизни выше. Например, в США мужчины нашего возраста живут на три года дольше, чем в России, а женщины — на два года.
Конечно, очень важно не только то, сколько мы будем жить, но и каким будет наше здоровье, а значит, и качество жизни. Ну и, наконец, остается надежда на чудо — что ученые выяснят механизмы старения и найдут лекарство от старости.
Мы можем даже внести свою лепту и помочь этому чуду случиться при нашей жизни.
Пока мы живы, жива и надежда…
Леонид и Наталья Гавриловы выступают с докладом на Международном геронтологическом конгрессе в Сан Франциско (2017 г.)
Примечания
[1] Л. Гаврилов. Зачем нужны воспоминания. В кн.: Alma Mater, химфак МГУ, 1971-1976. Вспоминаем вместе [сборник том 1] / 2-е изд., доп. — Москва, CLUBPRINT, 2019, сс. 99-109.
[2] Гериатрия (от греч. Gerōn — старик, iatreia — лечение) — область клинической медицины, которая изучает болезни людей пожилого и старческого возраста, разрабатывает методы лечения и профилактики с целью сохранения физического и психического здоровья человека и улучшения качества жизни даже в глубокой старости.
[3] Маразм (от греч. Marasmus — истощение, угасание) — истощение организма, характеризующееся постепенным угасанием всех жизненных процессов, атрофией органов и тканей, в том числе когнитивных способностей, т.е. деменцией — собственно старческим слабоумием.
[4] Транквилизаторы (от лат. Tranquillo — успокаивать) — группа психотропных средств, способных уменьшать выраженность тревоги и страха, устранять беспокойство, эмоциональную напряженность.
[5] А. Гольдштейн. Через тернии — к теоретикам и боксу. В кн.: Alma Mater, химфак МГУ, 1971-1976. Вспоминаем вместе [сборник том 1] / 2-е изд., доп. — Москва, CLUBPRINT, 2019, сс. 88-92.
[6] https://disk.yandex.com/i/7Lbc1i3d3GKHee
[7] Гаврилова Наталья: http://longevity-science.org/CV-gavrilova.htm
[8] 2-й мед — Московский государственный медицинский институт, сегодня Российский национальный исследовательский медицинский университет имени Н.И. Пирогова.
[9] Гаврилов Леонид: http://longevity-science.org/CV-gavrilov.htm
[10] Ягужинский Лев Сергеевич (1935) — доктор биологических наук, профессор, заведующий лабораторией в НИИ Физико-Химической биологии им. А.Н. Белозерского МГУ, активно работающий в области физико-химической биологии
[11] Гельфанд Израиль Моисеевич (1913–2009) — один из крупнейших математиков XX века, биолог, педагог и организатор математического образования в СССР и США, автор многочисленных теоретических и прикладных работ в области различных наук (физики, биологии, медицины и др.). Даже не получив высшего образования, поступил в аспирантуру механико-математического факультета МГУ, защитил докторскую диссертацию, а в сорок лет стал членом-корреспондентом Академии наук СССР. Лауреат многих премий — отечественных и зарубежных, профессор МГУ и Ратгерского университета (США).
[12] Курс математического анализа, читавшийся Л.А. Тумаркиным на протяжении многих лет, по свидетельству П.С. Александрова и А.Н. Колмогорова, был «плодом многолетней творческой работы и отделан с филигранной тщательностью».
[13] Тумаркин Лев Абрамович (1904–1974) — математик, доктор физико-математических наук, профессор и декан механико-математического факультета МГУ. Основные черты многосторонней педагогической работы Л. А. Тумаркина — его внимание, интерес и забота о студентах.
[14] Сергей Петухов. «Записки бывшего импрессиониста», «Мои университеты»,В кн.: Almamater, химфак МГУ, 1971-1976. Сборник, тома1-2/ 2-е изд., доп. — Москва, CLUBPRINT, 2019.
[15] В. Сенченко. Мечта отличницы. В кн.: Almamater, химфак МГУ, 1971-1976.Вспоминаем вместе [сборник том 1] / 2-е изд., доп. — Москва, CLUBPRINT, 2019. с. 68-82.
[16] Шноль Симон Эльевич (1930-2021) — биофизик, историк советской и российской науки, профессор кафедры биофизики физфака МГУ, зав. лабораторией физической биохимии Института теоретической и экспериментальной биофизики РАН (Пущино). Председатель жюри Школьной биологической олимпиады МГУ, при его участии были разработаны принципы составления олимпиадных задач по биологии.
[17] Агрономов Александр Евгеньевич (1917–1999) — выпускник химического факультета МГУ (1940), участник ВОВ (1941–1945). Во время войны с японскими захватчиками за проявленное мужество награждён орденом Красной звезды. Вернулся в университет на кафедру химии нефти и органического катализа, защитил кандидатскую диссертацию и посвятил себя преподаванию; автор многих учебников по органической химии. Он был замечательным и увлеченным преподавателем — носителем лучших российских традиций в образовании, отдавая студентам свою энергию, энтузиазм и знания.
[18] Виленчик Михаил Маркович — старший научный сотрудник Института биологической физики АНСССР. Специалист в области радиационной биофизики, геронтологии, радиационного старения и канцерогенеза.
[19] Карнаухов Валерий Николаевич — кандидат биологических наук, заместитель директора и руководитель лаборатории микро-спектрального анализа клеток и клеточных систем Института биофизики клетки РАН (Пущино).
[20]Сельков Евгений Евгеньевич — профессор, руководил лабораторией метаболического моделирования и биоинформатики (1972–2002) в Институте биофизики клетки РАН (Пущино).
Да, очень понравился Ваш рассказ — буду рад если Вы продолжите .. Но по-поводу радикального продления жизни у меня смешанные чувства … не уверен что хотел бы жить в обществе, в котором 90% населения перешагнули за 90 (я, кстати Вас старше).
Дополнение к рассказу «Зачем нужны воспоминания?»
Воспоминания о демографе Анатолии Вишневском
Социальные аспекты здоровья населения, №1, 2021, (67):
http://vestnik.mednet.ru/content/view/1238/30/lang,ru/
.
Татьяна
Научная тематика Леонида Гаврилова, выбранная им из предложений многочисленного спектра вариантов научных направлений , подхваченная также его верной супругой Натальей, актуальна для всего человечества! Это понятно и представителям всех религий, включая атеистов, поскольку бессмертных не бывает, все движутся в одном направлении… Большинству людей хочется продлить полюбившуюся жизнь в здравии, не отягощая близких своими болезнями, деменциями и тд. Замечательно то, что есть светочи, которым по сердцу пришлась эта тематика! И одним из таковых оказался Леонид Гаврилов, которого хочется от всей души поблагодарить за путь,выбранный им в лабиринтах науки, который прекрасно описан в нынешнем его изложении.
Спасибо большое!
Очень приятно!
Приглашаю посмотреть наше видео по той же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
Уважаемый доктор ЛЕОНИД А. ГАВРИЛОВ !
Ваш дебют, светлый и доброжелательный, как и Ваши друзья и учителя, о которых Вы написали.
Текст настолько добрый и мастерский, что удлиняет жизнь читателя без всяких лекарств.
Будьте здорОвы и вЕселы,
с уважением,
Аlexander B.
Спасибо большое!
Очень приятно!
Приглашаю посмотреть наше видео по той же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
Статья спровоцировала дискуссию по поводу «радикального увеличения продолжительности здоровой жизни. Ау! АУ! Откликнитесь!»
Откликаюсь.
Мне 94-й год — и, как видите, вполне здоров. По привычке, уже не вспоминая и не задумываясь, следую собственной системе — «Жить, не старея».
Книжка под таким заглавием вышла очень давно: повторяет мои рекомендации читателям десятков номеров ж-ла «Здоровье» (тираж ж-ла, помнится, 14 млн.). В сокращениях есть в сети. Более фундаментально — в книге «Акмеология»…
Потенциального читателя должен, однако, предупредить: в пожилом возрасте, тем более в преклонном, заниматься в соответствии с моей методикой поздновато — опасно. Не хочу повторить ошибку кардиолога Амосова с его назиданиями читателям…
Сам я следую своей системе, не пропуская ни дня (даже на памирском высокогорье, на безмоторной яхте в море и т.д.) — уже фактически три четверти века…
Для меня серьёзной провокацией этой темы был тяжелейший физический труд на протяжении почти трёх лет в прессо-сварочном цехе мотоциклетного з-да (Киев) и профессия спортивного тренера…
«Можно дожить до ста лет, если отказаться от всего того, ради чего хочется жить сто лет.»
Вуди Аллен
Физкультура продлевает жизнь на пять лет, но эти пять лет нужно провести в спортзале.
Михаил Жванецкий.
«Своим долголетием я обязан спорту. Я им никогда не занимался.»
Уинстон Черчилль
Последнее могли бы сказать моя тёща, которой 94 (судя по анализам и другим показатеям — доживёт до 100) и тётя жены, которой почти 98 — когда её спросили в чём её секрет (в смысле — крыша на месте), она ответила, что много читает.
До 120-ти 🙂
Маркс Тартаковский — Очень интересно, спасибо!
Какие препараты, лекарства, витамины и пищевые добавки вы принимаете?
Допускаете ли вы прием пива и вина?
Что вы едите на завтрак, обед и ужин?
Можно ли здесь кратко повторить ваши рекомендации с учётом вашего самого последнего опыта?
Спасибо, и многих Вам лет здоровой жизни!
🙂
Маркс Тартаковский.
— 2023-09-05 20:13:10(165)
Леонид Гаврилов
— 2023-09-05 18:44:00(155)
:::::::::::
Уважаемый автор, вы, очевидно, не заглядываете в гостевую, где поставлен мой вам ответ. Добавлю, пожалуй, существенное. Многолетнее бездомье (фактическое, а, порой, и абсолютное) приучили спать вне четырёх стен. В Мюнхене — скромная квартира, но с обширным балконом, где сплю от холодов до холодов. В дождь накрываюсь шторой из ванной…
Человеку назначено жить долго. Наши правнуки шагнут далеко за 120 лет. Завидую ли? Нет, пожалуй. Моя жизнь была такой многообразной, выходил из таких рискованных положений, которые, надо думать, их обойдут…
.
Уважаемый Маркс Тартаковский, да, я не знаю, как заглядывать в гостевую, где поставлен ваш ответ мне.
Поэтому большая просьба продублировать здесь Ваш ответ.
Спасибо!
🙂
Спасибо за замечательный рассказ! Просто супер, тёплый, насыщенный юмором!
Местами узнаю себя). Тоже в детстве любил химию и взрывчатые вещества).
Спасибо большое!
Очень приятно!
Приглашаю посмотреть наше видео по этой же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
Жизнь, Ваши мысли, » Ваша » геронтология- это всегда новое для Мира в целом. Да, мне нравится.
Спасибо большое!
Очень приятно!
Приглашаю посмотреть наше видео по этой же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
Мне было интересно читать, но по-тому что ваша деятельность и тематика очень меня интересует. А вот на взгляд обычного читателя текст воспринимается суховато что-ли. Мало общения людей и описания поведения или реакции их на события, отсутствует интрига. В любом случае продолжайте писать.
Спасибо большое!
Очень приятно!
Приглашаю посмотреть наше видео по этой же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
Отличный рассказ! Я тоже писал рассказы об учёбе в МГУ, вышло уже лве книжки с ними, можете сравнить.
https://yuniko.ru/index.php/home/mboby
Спасибо большое!
Очень приятно!
Приглашаю посмотреть наше видео по этой же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
Дорогие читатели!
Понравился ли вам этот рассказ? Хотите ли вы, чтобы я написал продолжение?
Нужна ли человеку мечта, высокая цель, которая придает смысл этой жизни, вдохновляет на действия и придаёт силы?
Поддерживаете ли вы осуществление мечты о научной революции в области радикального увеличения продолжительности здоровой жизни?
Как можно помочь этому чуду случиться при нашей жизни?
Рассказ понравился, особенно учитывая, что я сам участвовал в той самой студенческой конференции и у на с Леней даже была написана небольшая статья с математические уклоном…
Да, мечта и высокая цель — дело хорошее, особенно в юности.
Конечно, если бы удалось радикально увеличить продолжительность ЗДОРОВОЙ жизни, это было бы хорошо.
А вот как этому помочь случиться сейчас — не знаю…
Уважаемый Цви!
Я Ваш очевидно однофамилец, интересно узнать, в какой стране Вы живете и откуда родом
Гриша, спасибо за интересный отклик!
Приглашаю посмотреть наше видео по этой же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
1. Творчество, это то, что делает нас людьми, выделяет и придает смысл, так что продолжайте творить и создавать новые произведения. Чем больше будет текстов, картин, музыки, фильмов, вдохновляющих на идею борьбы с тем, что кажется неизбежным – тем лучше!
2. Тут вопрос даже не в том, нужна она или нет ))) Мы – телеологические существа и без цели (которая для нас лично будет в статусе высокой, даже если эта цель купить машину или шубу) жить просто не можем. Мне нравится хорошая фраза – «если ты прицелишься из лука в солнце, может твоя стрела до него и не долетит, но она точно пролетит дальше, чем если бы ты стрелял по прямой». Сейчас просто время для великих целей сложное… Раньше вот тебе Библия – вот великая цель – Спасение… и все больше альтернатив нет. А сейчас великие цели вынуждены конкурировать с чем угодно, вплоть до религии Макаронного монстра. Постмодерн, что поделать. В итоге – цель нужна, но выявить и придерживаться ее в тоннах информационного мусора, это сегодня просто героизм.
3. Уже много лет – да! Только тут нужна не только научная революция. Нужна экономическая и нравственная (только так, на одной нравственности увы не получится) необходимость, которая осознана обществом и порождает социальный запрос, а тот в свою очередь политическую волю, а та государственные решения. Только после государственных решений будет научная революция.
4. Быстро – это медленно, но сохранением заданного темпа )) Каждый день выкладывать кирпичики – неосознанные экономические и нравственные мотивы людей вытаскивать на широкую аудиторию и провести через «окно Овертона», затем превратить их в социальное послание, юридически оформить все это и кодировать в государственных решениях.
Михаил, спасибо за интересный отклик!
Приглашаю посмотреть наше видео по этой же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
— Рассказ понравился. Мне 20 лет было в 1995 году, я тогда поступил на журфак СПбГУ. Моя юность — это фильм «Брат». По хорошему завидую Вам.
— безусловно!
— Да, в зремо возрасте пошел на биофак ( магистратура и докторантура), надеюсь защититься в ближайшие пару лет и дальше заниматься эпигенетикой липидного обмена.
— Находить, увлекать и организовавать правильных людей. Один в поле не воин
Иван, спасибо за интересный отклик!
Приглашаю посмотреть наше видео по этой же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
1 Понравился. Хочу. Тем более, что я являюсь свидетелем дохимической жизни и становления химической, а также пользователем химических хулиганств типа небольших взрывов и слезоточения.
2. Очевидно да, иначе речь идет о существовании, что не тождественно.
3. Поддерживаю, что, опять-таки, не тождественно «верю».
4. Оставив в стороне тривиальности типа «соблюдать режим», «не курить» — пользоваться (или применять, если спец) имеющимися процедурами: проверка наличия в организме тяжёлых металлов (кстати, избавиться от амальгамных пломб в зубах) и чистка, удивительные свойства озона, невероятная практическая эффективность лазеров…
Миша, спасибо за интересный отклик!
Приглашаю посмотреть наше видео по этой же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
Хотелось бы ответить положительно на все вопросы, но последний у меня в сомнениях. Мне кажется мы должны стремится сделать последнюю фазу онтогенеза по возможности более продуктивной во всех отношениях.Но это может быть не связано с продлением видового предела жизни. У всего живого на Земле есть ловушка для бессмертия. Рассказ прочла с удовольствием, спасибо.
Марианна, спасибо за интересный отклик!
Приглашаю посмотреть наше видео по этой же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
1. Рассказ -супер!
2. Аффтар ещё!
3. Моя мечта в седьмом классе была стать химиком, после восьмого класса — Прступить на Химфак МГУ. Сейчас мне 64, и я Пашу у тяги как молодой и учу студентов как работать руками и головой 🙂 Моя мечта сейчас оставаться химиком пока ноги носят 🙂
4. Согласен с тезисом автора — увеличивать продолжительность именно ЗДОРОВОЙ жизни.
5. По молодости лет хотел изобрести таблетку. С возрастом понял, что помимо таблеток нужны и хирурги — отсекать лишние вредные куски 🙂
Толя, спасибо за интересный отклик!
Приглашаю посмотреть наше видео по этой же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
Как молоды мы были.
Как искренне любили.
Как верили в себя.
Здравствуй, Лёня Гаврилов, ученик 10а класса, с вечно задранной одной штаниной и сияющими глазами .
Приветствует тебя Лена Сигачева, твоя одноклассница,надеюсь ты меня помнишь.
Никак не ожидала, что неким образом, мы с тобой пересечемся .
Но, прочитав твой рассказ, воспоминанияе нахлынули волной.
Вспомнила как твоя мама рассказывала про вечно грязный стол, как бабушка подпрыгивала, лёжа на кровати и многое другое.
Книга замечательная, читается легко, с удовольствием.
Буду рада, если ты мне ответишь.
Спасибо большое!
Очень приятно!
Приглашаю посмотреть наше видео по этой же теме:
https://www.youtube.com/watch?v=3cI5M88I-NU
Комментарии приветствуются!
🙂
Спасибо за публикацию про Агрономова. Был знаком с ним лично (я был в то время студентом), он всем нам помогал. Постоянно шутил; с ним легко было общаться. Как перед глазами сейчас стоит Александр Евгеньевич. От него исходило обаяние, с такими людьми никогда не устаешь общаться.
Старость — понятие не абсолютное, а внутривозрастное. Можно быть глубоким стариком внутри седьмого возраста (24-31), если продолжать картежно-застольное бытие (было и такое!). В благородном восьмом возрасте (31-40) всякий будет стариком, если продолжит верить в святость коллективного творчества и не сумеет найти своё персональное видение на изучаемый предмет. Страшен и беспощаден девятый возраст (40-55), редкая «птица» долетев до середины возраста, не сочтёт себя «живым трупом», потерявшим всякую волю к жизни. Блаженный десятый возраст (55-70) дарит нам иллюзию бесконечной жизни. Но это обман, с достигнутой вершины надо слезать, иначе уши мхом зарастут… И снова в бой! Одиннадцатый возраст (70-85) беспощаден к тем, что вложил шпагу в ножны. Борьба — каждый день, все пятнадцать лет! И только это и ничто другое поможет преодолеть старость и прийти в 12 возраст (85-100) молодым
«Старость — понятие не абсолютное, а внутривозрастное. Можно быть глубоким стариком внутри седьмого возраста (24-31), если продолжать картежно-застольное бытие (было и такое!).»
_____________________________________
https://www.youtube.com/watch?v=nbaAnurG0zQ&t=125s
Я девчонка ещё молодая, а душе моей тысячу лет…
Спасибо за интересный комментарий.
Где можно почитать поподробнее о «системе ДИСКРЕТНОСТИ ВОЗРАСТОВ ЧЕЛОВЕКА»?
Леонид Гаврилов
https://7i.7iskusstv.com/avtory/lgavrilov/
Привет, Наташа и Лёня!
Спасибо за текст! Прочитав его и посмотрев на ваше фото — вдруг вспоминаю… Был момент в моей «химической» жизни, в период работы над диссертацией: мой тогдашний муж, закончивший 2-ой мед (он вообще-то решал проблему рака) вдруг озарился идеей, связанной с ростом дрожжей. Идея такая: немного дрожжей в воде, их кормят сахаром, они растут, плодятся и растут. И как в каждом жзивом организме в них должен быть белок, а в белке — азот. А откуда берётся азот? Ни в воде, ни в сахаре его нет. И гипотеза была такая: происходит биоядерный синтез, хе-хе-хе! Но даже если азот усваивается из воздуха, это тоже — бомба! У мужа тогда не было лаборатории, и я как последняя дура — или как «декабристка» от науки? — под своей химфаковской тягой, забросив на время свой диссер, растила дрожжи и занималась количественным анализом, пытаясь доказать увеличение доли азота в ароматной бурде… Как вам такая тема для обсуждения? Марина Рожкова
Марина, привет!
Спасибо за твой интересный комментарий.
Конечно пиши, что тебе самой интересно, яркие и светлые воспоминания.
Потом их можно будет попытаться опубликовать, если ты захочешь.
Хотел спросить: помнишь ли ты что-нибудь об активности наших однокурсников по обсуждению механизмов старения: семинары, публикации, студенческие школы?
Спасибо!
Лёня Гаврилов
https://scholar.google.com/citations?hl=en&user=hnL6qOIAAAAJ
Нет, Лёня, ничего такого, к сожалению, не помню…
Хотелось бы узнать чем закончились ваши исследования? Меня очень интересует азотная проблема , я негласный создатель азотной гипотезы старения🤔
Дорогой Лёня, спасибо тебе, за то, что ты так мастерски восстановил сценки из нашего практикума по органической химии на химфаке МГУ! Читая твой рассказ, я словно сел на машину времени, и стремительно унесся в годы Нашего с Тобой Университета! Ты реально воскресил образ замечательного педагога по органической химмии, бесстрашного фронтовика, Александра Евгеньевича Агрономова. Судя по тому, что мне пришлось встретить тебя в Пущине весной 1985 года, описанная тобой зимняя Студенческая школа в Пущино, организованная вами с Натальей в далеком 1975 была лишь началом. Не сомневаюсь, что нашим с тобой однокурскникам будет также как и мне очень приятно кликнуть на ссылку [6] чтобы еще раз насладиться шедевром, созданным нашим сокурсником Шурой Шиповым — посмотреть фильм, состоящий из фотографий всего нашего курса, проплывающих на фоне видов Главного здания и химфака МГУ и наших аудиторий и практикумов под музыку нашей молодости. Чем старше мы становимся, тем ярче в нашей памяти выступают сильные эмоции детства и молодости и впервую очередь конечно годы нашего Московского угниверситета, в том числе и время проведенное в сказочном замке — Главном Здании МГУ. Леня, желаю тебе и дальше писать в таком же позитивном, и информационно-насыщенном стиле. Было бы интересно узнать, например, о годах твоей аспирантуры. С нетерпением жду продолжения твоих историй.
Да, пока не дотягивает московский восторг от самих себя до одесского.
https://www.youtube.com/watch?v=aK1TblOoxP4&t=125s
Я в полном восторге от себя самого…
🙂
Спасибо, Толя!
Да, если будет интерес (много положительных комментариев здесь), буду писАть дальше.
🙂
Хотелось бы найти здесь единомышленников, поддерживающих осуществление мечты о научной революции в области радикального увеличения продолжительности здоровой жизни.
ау! АУ! Откликнитесь!
http://longevity-science.org/
Опять этот искусственный интеллект! Под чужим псевдонимом и чуждым напряжением
решил сегодня троллить математиков, пся крев.
Известный математик (ныне живущий, лауреат всех премий) сказал: » Когда математик публикует воспоминания, он публично заявляет, что он импотент (как математик?)».
А те кто не пишут, видимо, тем и скрывают импотенцию. Градус результатов после 50-55 падает, а «кушать хочется всегда». Вот и цветут бесконечные повторы, обзоры, загромождение научного пространства, да еще рекреационная наука, например, надевание диаграмм Вороного на спираль Архимеда (в одном названии уже две ссылки, да еще какие!).
Не могу согласиться ни с Вами, ни увы с лауреатом всех премий. Вот напрмер, знаменитый химик, изобретатель динамита, и кстати основатель этой самой Нобелевской премии, Альфред Нобель, писал еще и литературные произведения, включая пьесы. На интернете легко найти упоминание о его трагедии в 4-ех действиях под названием «Немезида». Другой пример — знаменитый химик Михаил Ломоносов, был еще и поэтом, и философом, оставил удивительные стихи «Открылась бездна, звезд полна, Звездам числа нет, бездне — дна», оды, и другие ярко-талантливые стихи. Интересно отметить, что именно Ломоносов основал Московский Университет, т.е. был еще и организатором образования и тесно связанной с ним науки. Кстати и рубрика, в которой опубликована эта статья, так и называется: Из воспоминаний об ALMA MATER, под которой как раз и подразумевается Московский Университет. Творческая активность по определению свободна и плохо совместима с любого рода авториторизмом и регламентацией. Другими словами, свобода — это кислород, которым творчество дышит. Ограничивать творчество авторитаризмом не имеет смысла, не говоря уже о том, что как раз воспоминания ученых служат одной из основ для самостоятельной области, которой является история науки. Я заверяю вас от лица однокурсников Леонида Гаврилова, что его статья представляет несомненный интерес как минимум для всех нас, выпускников химфака МГУ семядисятых годов 20 века.
Да что же так далеко ходить, когда прямо на портале много прозы и стихов известных ученых, инженеров и гуманитариев. И прозы намного лучшей, чем у Нобеля.
А в чем, не подскажете, как химик, состоит научный вклад в химию «знаменитого химика Михаила Ломоносова», ну кроме прорыва в науке в виде его удивительных, по-Вашему, стихов? Много не прошу, одного результата было бы достаточно, но такого, который бы что-то значил не только «для всех нас [т.е. вас], выпускников химфака МГУ семядисятых годов 20 века».
Наука химия изобилует выдающимися именами, в т.ч. и в российской науке. И зачем было вспоминать спорные?
И да, увы, математические премии всех уровней, как правило, одним из условий включают возраст кандидата. Одно это говорит о многом. Зато математик в возрасте в состоянии написать или переписать обобщающую монографию, хороший учебник, поставить проблемы, предостеречь учеников от тупиков, увидеть ценность результата, поддержать непривычное и назвать шарлатана по имени.
Здравствуйте, Аарон! На счет качества прозы Нобеля, я, пожалуй согласен. Далее, Ломоносов решал проблемы химии в 18 веке, и соответственно открыл закон сохранения массы в химических реакциях, основал первую в России химическую лабораторию, в которой провел более 4000 химических экспериментов, результаты которых он интерпретировал с позиций корпускулярной теории (язык 18 века). Работая на стыке химии и физики в 1752 году Ломоносов ввел понятие о физической химии. В 1759 году он определил температуру плавления ртути. Английская википедия содержит о Ломоносове детальную статью (https://en.wikipedia.org/wiki/Mikhail_Lomonosov), в которой не трудно прочесть о результатх работы Ломоносова в химии и физике. Википедия называет Ломоносова полиматом, т.е. эрудитом, крупным ученым, основателем МГУ. Ломоносов открыл атмосферу Венеры, и поскольку он работал в области физики наряду с химией, американское физическое общество посвятило ему детальную страницу в честь его 300-летия в 2011 году (https://www.aps.org/publications/apsnews/201111/physicshistory.cfm). На интернете о заслугах Ломоносова много как по русски так и по английски, так что, если вам интересно — читайте.
Оптимистические воспоминания.
Я (мне минуло 93) чувствую себя превосходно, когда возникает вдохновение. Подчеркну: вдохновение не тогда, когда хорошо себя чувствую, но — наоборот. Увлечённость омолаживает.
В ноябре прошлого года я был при смерти (буквально!) — после вынужденного безделья: пишу только о том, что сам пережил — и вдруг исчерпался… Любопытно (!), что я почти равнодушно понял что «подошли сроки». И в самом деле, за 92 — никого из приятелей, знакомых, даже тех, с кем пересекался по необходимости уже нет в живых — действительно, пора. Жизнь удалась (дети, внуки, в первом браке — даже правнуки, которых, правда, никогда не видел; жене — моложе меня более, чем на 16 лет — ещё жить да жить) — чего ещё желать. Мне кажется, что счастливые люди покидают этот мир легче, чем неудачники…
Воскрешение было неожиданным — и во многом связанным вот с чем. Среди наклонившихся надо мной увидел вдруг почти забытое (память всегда была скверной), но поразительно знакомое лицо. Не сразу сообразил: мой старший сын, прилетел из-за океана попрощаться с умирающем. Я был виноват перед ним — и заплакал, чего не случалось со мной с июля 1941-го: жуткая бомбёжка под Сквирой. Во второй женитьбе я, видя семейные рвения жены, как мог уклонялся от домашних дел — а к своему Косте никогда не приходил ни на тренировки, ни даже на соревнования (легкоатлет-спринтер), как он ни просил.
И вот — прилетел чёрт-де откуда — попрощаться.
Прослезился — и стал воскресать. А потом ещё и дочери-медики помогли с лекарством (по пилюле в день принимаю по сей час- боюсь повтора).
«Вот такие пироги»!..
«В ноябре прошлого года я был при смерти (буквально!) — после вынужденного безделья: пишу только о том, что сам пережил — и вдруг исчерпался… Любопытно (!), что я почти равнодушно понял что «подошли сроки». И в самом деле, за 92 — никого из приятелей, знакомых, даже тех, с кем пересекался по необходимости уже нет в живых — действительно, пора.»
___________________________________
Сейчас для интереса посмотрел архивы гостевой за ноябрь 2022, сделав поиск по «Тартаковский»
Получается вы тогда народ дерьмом поливали фактически из могилы — тогда простительно. 🙂
Кстати, ваши «предсмертные» комменты могли бы представлять определённый интерес для психологов и психиатров.
До 120-ти 🙂
Хоть у него пропали силы,
«Когда не в шутку занемог» —
Дерьмом швырялся из «могилы»
«И лучше выдумать не мог»…
🙂
«Его пример другим наука»,
Но жизнь загадочная штука —
Он оклемался наконец,
Подальше отложил трындец —
Возможно, про него забыл
И снова стал таким, как был…
🙂
Спасибо, Маркс Тартаковский, за очень интересный комментарий!
Вдохновения Вам и многих лет интересной жизни!
🙂
Хотелось бы найти здесь единомышленников, поддерживающих осуществление мечты о научной революции в области радикального увеличения продолжительности здоровой жизни.
ау! АУ! Откликнитесь!
https://scholar.google.com/citations?hl=en&user=hnL6qOIAAAAJ
Анекдот
-Доктор я (долго — Ц.Б.Д.) жить буду?
-А смысл?
Хрен с ним — со смыслом. Живите долго и без деменции 🙂
Sergey Nikitin Когда мы были молодые
«Когда мы были молодые,
И чушь прекрасную несли
Фонтаны били голубые
И розы красные росли…»
https://lyricstranslate.com/ru/sergey-nikitin-kogda-my-byli-molodyye-lyrics.html