©"Семь искусств"
  апрель 2026 года

Loading

Одному неуютно в дому,
И не слышно ни слова, ни вздоха,
И понять не могу — почему
Мне сегодня особенно плохо.

Владимир Торчилин

Я ПОМНЮ, ЧТО БУДЕТ ПОТОМ

Владимир ТорчилинЭскимо одиннадцать копеек
пирожок с повидлом за пятак
в сквере ряд поломанных скамеек
в «Шляпах» горка модных тюбетеек
от отца оставшийся пиджак

к первомаю раздают плакаты
пьёт какао, морщась, школота
отмечают памятные даты
грузчик кроет пианино матом
в коммунальных кухнях теснота

снова не хватает до зарплаты
мама плачет, сидя в уголке,
на коленях вечные заплаты
подошли за свет и газ уплаты
спит сосед, напившись, на толчке

Кубу мы от Штатов защитили
хоть они пугать пытались нас
НАТО тоже чем-то пригрозили
новых космонавтов запустили
в общем, всех заделаем на раз

ах ты детство, радостное детство
оттепель вокруг или застой
нам и не понять по малолетству
диссидента взяли по соседству
и сургуч на комнате пустой.

*****

Второй поворот налево — учит меня джипиэс,
купите акции Пфайзера советует чатджипити,
чтобы в долги неподъёмные я ненароком не влез,
чтобы в далёкой поездке не сбился случайно с пути.

Но от рожденья, похоже, я так неразумно упрям,
что еду себе по прямой, не думая про поворот,
и покупаю акции Кодак назло всем чертям —
пусть у меня и не лучший, но собственный автопилот.

*****

Тусклый свет уходящего дня,
На стене непонятные тени;
Что-то нынче корёжит меня —
То спина, то плечо, то колени.

За окном то ли дождь, то ли снег —
И природу, как видно, корёжит;
Не видать фонарей и аптек,
И каналов не видится тоже.

Одному неуютно в дому,
И не слышно ни слова, ни вздоха,
И понять не могу — почему
Мне сегодня особенно плохо.

Может зря вспоминал, как тогда
Было всё голубым и зелёным
И весенняя песня дрозда
Всё звенела в проёме оконном.

Вспоминать — что за тягостный труд,
Голубое с зелёным стареют,
А дожди и снега всё идут
И колени болят всё сильнее.

*****

Я помню, что будет потом,
когда за последним пределом
растерянным и неумелым
найду себя в доме пустом,

где в окнах стоит темнота,
где нету огня или света,
ни звука ни шороха нету
и дверь на замок заперта.

Не вспыхнет не небе звезда,
нигде половица не скрипнет,
никто меня там не окликнет,
и это уже навсегда…

*****

Б.З.

Мир следует своим путем привычным —
что было, то прошло и навсегда,
и нелегко теперь уже постичь нам,
как там мешались радость и беда.

Но видится мне белая фигура
у дома старого, и сквозь цветной туман
художника любимая натура
навстречу двинулась — то чудо иль обман?

И тут холста натянутого плоскость
вдруг глубину и время обрела,
и женщина c чуть видного наброска
под взглядом и под кистью ожила.

И пусть изображенье будет немо
и не узнать мне — та или не та,
её лицо, расталкивая время,
плывёт ко мне из глубины холста.

Share

Владимир Торчилин: Я помню, что будет потом: 7 комментариев

  1. Rimma Stefanenko

    Дорогой Владимир, давно знакома с Вашими произведениями, но не торопитесь бежать к Надсону и «погиюбающему Блоку» от нас — ведь в последнем стихотворении белый образ женщины — не Галатея! Ваш лейтмотив распознает любой из «проклятых поэтов»… Останьтесь с нами.

  2. Саймон

    Володя, спасибо. Очень точная фраза «что-то нынче корёжит меня». Каждого думающего человека время от времени что-то корёжит. У меня это не спина, не плечо, не колени, а память.

  3. Владимир Чижик

    Не упомню, встречал ли я до этого такую «авторецензию», когда строфой из подборки своих же стихов автор, как эпиграфом, предваряет её (подборку). Удивительно точно при этом передаётся настроение подборки. Грусть. Хочется добавить «светлая», но здесь нужно ещё подумать. Поэтому пока обойдусь без эпитета. Интересен широкий сюжетный диапазон – от точных бытовых подробностей (пришёл в голову Зощенко) до философских размышлений. Перечислять образы-находки занятие неблагодарное, но от цитирования последних строк не могу удержаться: «её лицо, расталкивая время, плывёт ко мне из глубины холста».
    Спасибо.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Арифметическая Капча - решите задачу *Достигнут лимит времени. Пожалуйста, введите CAPTCHA снова.