И тут стало понятно, что точку ставить рано, потому как словосочетание «опытный мистификатор» пробудило в памяти забавную историю, когда жертвой одной из лингвистических мистификаций Эпштейна стала я сама. Скорее, пожалуй, жертвой своей лени, но все же…
НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ: ИИ КАК ОДИН ИЗ АВТОРОВ ТОЛСТОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ЖУРНАЛА
Сама я узнала об этом совершенно случайно. Из недавнего поста в ЖЖ Михаила Эпштейна под названием «Новый прорыв ИИ. Клод Сонетов объясняет, почему Рогожин убил Настасью Филипповну»
Info:
Михаил Эпштейн — философ, культуролог, литературовед, лингвист, эссеист, профессор теории культуры и русской литературы Университета Эмори (Атланта, США), автор журнала «Семь искусств» с 2023 года.
Клод Сонетов — русскоязычная версия названия Claude 3.7 Sonnet, новейшей модели искусственного интеллекта (от компании Anthropic), которую Михаил Эпштейн считает «собратом по иному разуму».
Созданная «собратьями по иному разуму» реконструкция показалась мне достаточно сенсационной, чтобы в ближайшие дни вирусно захватить русскоязычные паблики. Однако, паблики, как тот народ в «Годунове», безмолвствовали. Просто надо всегда держать в голове, что соцсети далеки от обсуждений такого рода. Ну, и поскольку мой прогноз оказался ошибочным, расскажу-ка я, пожалуй, обо всем этом сама. Как умею. По-домашнему, на уровне собственного разумения и личного переживания.
Итак, искусственный интеллект (в дальнейшем ИИ), отвечая на запрос выдающегося лингвиста Михаила Эпштейна, реконструировал знаменитую сцену из «Идиота» Достоевского: «Князь Мышкин и Рогожин у тела мертвой Настасьи Филипповны». Причем сделал это в десяти различных вариантах.
Вот какой непростой просьбой озадачил Эпштейн ИИ, обрисовав ему “десять возможных версий, каждую — весьма эскизно, в одной-двух фразах, и предложив подробнее их разработать в психологически достоверных сценах»:
«Попробуй воплотить несколько самых убедительных вариантов развития событий, происшедших в ту ночь между Рогожиным и Настасьей Филипповной, — в стиле самого Достоевского, но выходя за цензурно-моральные условности того времени. Об этом сам Рогожин может откровенно рассказать князю Мышкину в состоянии лихорадочного припадка исповедальности, поскольку и он, и Мышкин в этот момент уже находятся на грани безумия».
Все варианты ответа с предисловием и послесловием Эпштейна, были ВПЕРВЫЕ (по— крайней мере, в истории российского журнального дела), опубликованы в последнем (июньском) выпуске «Знамени» под именем Клода Сонетова, как САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ филологическое исследование.
Вдумчиво пройдя через все десять, пребываю вследствие этого в полном… Если, конечно, таким сверх-лапидарным манером можно обозначить неразрешимую дилемму, возникшую в моей голове после вынужденного признания небывалых достижений ИИ в области филологии.
Дело в том, что с самого начала и по сию пору проект ИИ вызывает у меня род безотчетного страха; инстинктивного, если не отвращения, то абсолютного отторжения. Если спросят «почему», на рациональном уровне вряд ли смогу ответить. Ну, разве что припомнить старинную еврейскую легенду о Големе… Я слышала ее в XIII-го века пражской Старанова Синагоге. В ней, по той же легенде, погребены останки Голема — глиняного истукана, превращенного магическими заклинаниями в человека исполинских размеров, помощника раввина в защите еврейской общины от кровавого навета, клеветы и погромов. Мифология Голема — многовариантна. По одной из версий, искусственный человек так возомнил о себе, что его создатели начинают справедливо опасаться, как бы зарвавшийся подсобник не прикончил их самих.
Разумеется, речь идет лишь о тех сценариях, когда он использовался для имитации того драгоценного контента, который, как я была уверена, нельзя имитировать без обескровливания и опошления оригинала, вернее, оригиналов. Ведь с космической скоростью перелетая с одного из них на другой, «вселенский разум», наподобие бабочки, собирает божественный нектар настоящего искусства, и артистически умело перемешивая добытое, превращает его в «ой, как похоже» подделки-имитации.
Однако, по прочтении созданных ИИ в содружестве с человеком 10-ти вариантов, покорно идя на поводу у интеллектуальной честности, не могу не признать… Что этот, с позволения сказать, для кого-то — кусок железа, а для кого-то — вселенский разум, справился с задачей, поставленной ему филологом и лингвистом мирового уровня, Михаилом Эпштейном, как достойный его славного имени со-создатель!
И хочешь, не хочешь, а вынужден в итоге согласиться с заключением Эпштейна:
«Эти версии представляют собой не просто литературный эксперимент, но и методологическое исследование: как работает механизм реконструкции «пропущенных» сцен в классическом произведении? Что происходит в тех пустотах и умолчаниях, которые оставляет автор? И может ли искусственный интеллект, обученный на огромном корпусе текстов, в том числе всех произведений Достоевского, уловить и воспроизвести не только внешние приметы его стиля, но и внутреннюю логику его художественного мышления?”
И правда, может ли? Первая ступень в попытке ответить на этот вопрос — припасть к оригиналу, сиречь, перечитать: «Идиот», Часть четвертая. Глава XI. А вслед этому — внимательно прочесть все 10 версий.
Необъяснимо, но именно этот книжный раздрай стал единственным, чем удалось отвлечь свои упорно не желающие отключаться по ночам мозги от воющих звуков сирен над Израилем. Может быть и вам будет в помощь — хоть на время забыть о чем-то страшном или горестном в вашей жизни.
Вот вам на затравку одна из них, вторая, которая психологически, мне лично, представляется наиболее достоверной:
Версия вторая: Власть и унижение
«Знаешь, князь, — Рогожин говорил теперь едва слышно, словно каждое слово причиняло ему боль, — она ведь согласилась… Сама пришла и говорит: “Ну что, Парфён Семёныч, хочешь меня? Так бери — вся твоя буду”. И улыбается так странно…»Он замолчал, стиснув зубы.«А потом… потом началось такое… Велела мне на колени встать. “Ползай, говорит, как собака. Ты же пес мой верный, так? За мной всюду бегаешь, из рук ешь…” И смеется, смеется… А у самой глаза совсем дикие». Рогожин вдруг вскочил, заметался по комнате. «Я встал — гордость все-таки была. А она: “Что, Парфён, гордый слишком? А как же любовь твоя страстная? Разве не говорил, что все для меня сделаешь? Значит, врал…” И такое презрение в голосе…» Он остановился, схватился за голову. «И знаешь, что я сделал? Встал на колени. Как собака последняя — встал! А она подошла, ногой меня, как пса, погладила и шепчет: “Вот так, вот так… Хороший мальчик. А теперь поцелуй туфельку — и, может быть, я тебе что-нибудь позволю…”» Рогожин задрожал всем телом.« И я целовал… Целовал ее туфли, подол платья… А она все смеялась: “Что, нравится тебе так? Нравится быть моей вещью? Ведь ты же вещь, Парфён, — дорогая вещь, но вещь… И ничего больше”». Он сжал кулаки так, что костяшки побелели. «А потом… потом она разрешила мне подняться, притянула к себе. И такая нежность вдруг в голосе: “Бедный ты мой, бедный… Как же я тебя измучила. Ну иди ко мне, иди…” И я пошел — как пьяный, как безумный…» Рогожин вдруг рассмеялся — хрипло, страшно. «А после, когда все закончилось, она лежала и вдруг говорит: “А знаешь, Парфён, ведь я сейчас не с тобой была. О другом думала — о князе твоем нена¬глядном. Представляла, как он бы меня любил — чисто, благородно… Не так, как ты, — похотливо, по-звериному…”» Он схватил князя за плечи, впился в него взглядом. «И тут я нож схватил — он на столе лежал, словно ждал… А она увидела и улыбнулась: “Ну наконец-то! А то я думала — совсем ты свою гордость потерял, совсем червяком стал…”». Рогожин отпустил князя, медленно опустился в кресло. «И знаешь, что самое страшное? Когда нож вошел — она даже не вскрикнула. Только прошептала: “Спасибо, Парфён…”».
Окончательно признав ложными свои «гордость и предубеждение» против ИИ в качестве достойного соавтора выдающегося филолога, и вот-вот намереваясь поставить финальную точку, обратила вдруг внимание на признание самого Эпштейна:
«В редакционной вводке сказано: «Михаил Эпштейн и Клод Сонетов, «собрат по разуму» М. Эпштейна, передали журналу опыт реконструкции сцены убийства Настасьи Филипповны (роман Достоевского «Идиот») в десяти версиях, созданных то ли при помощи ИИ, искусственного интеллекта, то ли являющихся плодом очередной мистификации опытного мистификатора».
И тут стало понятно, что точку ставить рано, потому как словосочетание «опытный мистификатор» пробудило в памяти забавную историю, когда жертвой одной из лингвистических мистификаций Эпштейна стала я сама. Скорее, пожалуй, жертвой своей лени, но все же…
А было так.
Лет десять тому в мои руки попала книга Эпштейна «Новое сектантство». В аннотации к ней (которую пишут, обычно, сами авторы) было сказано, что
«книга воссоздает панораму религиозно-философских исканий поздней советской эпохи. Читатель знакомится с воззрениями семнадцати сект, обожествляющих разные стороны действительности: от пищесвятцев — святителей пищи, до пушкинианцев — приверженцев пушкинского культа; от дуриков — современных юродивых, до пустоверцев, верующих в святость русской равнины и степи…»
Аннотацию я до конца не дочла, предисловие «От Автора» — вообще пропустила. Торопилась поскорее окунуться в увлекательный мир реального, как я посчитала, позднесоветского сектантства. Тем более, что в последней главе меня ожидало самое волнующее: рассказ о пушкинианцах, к которым, не ведая о существовании одноименной секты, я себя как бы тоже всегда причисляла.
Пройдя через занятнейшие свидетельства о разделении пушкинианцев на «упоенцев» и «трезвленцев», дошла до следующего откровения главы секты, некоего В.Н.:
«…Всечеловечество Пушкина простиралось до низин человеческого ничтожества. «…И меж детей ничтожных мира, быть может, всех ничтожней он»: из воспоминаний со временников Пушкина мы знаем, что это не просто кокетливая фраза поэта о себе, но факт его повседневного существования. Пустота, обман, лень, измена, бесчувствие… Однако и само ничтожество Пушкина несет на себе печать соразмерности всечеловеческому уделу: он томится нашим томлением, скучает нашей скукой, изменяет нашей изменой… Каждый может, в минуту уныния, или бесстыдства, или одиночества отождествить себя с Пушкиным — пасть и восстать…».
К тому времени, я уже прочла лучшие тексты Эпштейна, и недурно, в силу этого, зная особенности его безупречно изысканной стилистики, не могла, дойдя до «соразмерности всечеловеческому уделу», не узнать неповторимый стиль автора книги.
И тут же до меня дошло, что он до изумления виртуозно «дурит» читателя, блистательно мистифицируя его на протяжении всей книги. И что откровения представителей всех других перечисленных в книге сект, хоть и написаны в разной манере, но им самим, и только им самим. Вдруг это стало мне «так ясно, как простая гамма».
Помню, что, коротая бессонную ночь с «Новым сектантством», и уразумев, наконец, насколько мастерски Эпштейн одурачил меня как читателя, не поленилась встать с постели, чтобы написать ему в ЖЖ в личку письмо, где были такие до жути серьезные и глупые слова:
«…невозможно представить, что выдающийся культуролог, «новый Бахтин», и прочее, занимается такими изощренными трюками, чтобы ввести в заблуждение своих читателей…».
Но, прежде чем «отправить» свое гневное послание адресату, почему-то решила еще раз полистать его книгу. Вот тогда-то мне и открылось, что, прочитав ее, я пренебрегла предисловием под шапкой «От Автора». А в нем, кроме всего прочего, сказано:
«Эта книга написана в Москве в середине 1980-х годов (1984-88) и описывает прежде всего те оттенки религиозных умонастроений, которые были распространены в среде столичной интеллигенции, хотя и не ограничивались ею… В то же время эта книга — не документальная, она написана в особом жанре «комедии идей», обоснование которого читатель найдет в послесловии».
Понятно, что после запоздалого ознакомления с этим авторским свидетельством, если я и должна была отослать свое сердитое письмецо, то лишь самой себе, как письменное свидетельство собственной лени и простоты.
Но то, что Эпштейн смог меня, достаточно сведущего читателя, чуть не до конца книги держать в неведении относительно «документальности» ее текста, говорит о том, что можно все-таки уповать, что все 10 версий убийства Рогожиным Настасьи Филипповны написаны собственноручно блистательным мистификатором Михаилом Эпштейном, без участия столь антипатичного мне Клода Сонетова, его «собрата по иному разуму».
P.S.
Один мой знакомец, прочитав эти заметки, так ответил на вопрос об авторстве 10 версий:
«Здравствуйте, дорогая Соня! Прочитал все варианты и Вашу заметку. Сразу порадовался, что Вы, как и я, не жалуете ИИ! Думаю, что все варианты написаны самим лукавцем Эпштейном. И лично я «почуял» там и Островского, и Лескова, и Гоголя, и Мельникова-Печерского, и даже Чехова. Автор виртуозно сыпанул, как острую приправу, в каждый вариант чуть-чуть от кого-либо из них. Например, «спасибо, Парфён» — это, по-моему, явный привет от Ларисы Огудаловой.»
Так что, каждый выбирает для себя…
Соня, спасибо за интерес к совместной работе двух интеллектов— естественного и искусственного: Михаил Эпштейн, Клод Сонетов. Убийство Настасьи Филипповны в «Идиоте» Ф. М. Достоевского. Опыт реконструкции в десяти версиях. Знамя, 2025, 6, С.185-201.
https://znamlit.ru/publication.php?id=9430&fbclid
Это не мистификация: все десять версий написаны именно большой языковой моделью Claude Sonnet 3.7 в феврале 2025 г. Мое в этой статье — обширные введение и заключения, сам проект и промпты, научно-филологические выводы и обобщения, но не проза, виртуозно воспроизводящая особенности стиля Достоевского и, на мой взгляд, в чем-то даже его превосходящая (ср. с оригинальным текстом главы). Не думаю, что какой-либо современный писатель мог бы продемонстрировать такое мастерство. Все это оговаривается в тексте самой работы.
Как и в случае с моей кн. «Новое сектантство», Ваша атрибуция текста оказалась ошибочной, но в обратном направлении: тогда Вы сочли сектантские тексты 1970-80 х гг. подлинными, хотя в предисловии и и послесловии ясно указывалось, что это авторская работа — исследование в жанре фантасмагории; а здесь наоборот, Вы приписываете автору-человеку то, что на самом деле написано ИИ.
Все это ничуть не отменяет моей благодарности Вам за вниманием к этим работам, а Ваши ошибки дороже фактических истин, поскольку подтверждают высокое качество этих текстов.
Mikhail Epstein
18.09.2025 в 20:15
——————
Вот кого никак не ожидала увидеть в комментариях на свое эссе — так это Михаила Эпштейна.
Да, в стилистике «Нового Сектанства» такая великолепная, просто до изощренности, полифония живых голосов, что, ни прочтя ни аннотации, ни «от Автора», не разгадала сходу, пока не добралась до секты «пушкинианцев», что за голосами стоит один человек — Михаил Эпштейн.
А что до ИИ, как Вашего соавтора, так мне грустно сознавать, что это все-таки не мистификация, и я должа «окончательно признать ложными свои «гордость и предубеждение» против ИИ в качестве достойного соавтора выдающегося филолога».
Михаил, (очень сомневаюсь, что Вы вернетесь, чтобы прочесть мой ответ, but just in case), а Вы помните, как давным-давном, мы (спасибо подруге моей атлантской Оле Иноземцевой) часа три провели с вами в Вашем офисе на славистской кафедре Эмори? Провели в пленительных разговорах о Вашей прекрасной, только что вышедшей книге «Пять измерений любви», которую Вы мне тогда и подписали. В связи с темой, вернее, темами этой книги, мы говорили о том, о чем никогда не говорят только что познакомившиеся друг с другом люди, да еще и разнополые люди. Я потом наш уникальный диалог описала вот здесь, где-то с середины: https://www.chayka.org/node/9874 — «В хорошей компании: Пушкин, Вересаев, Эпштейн».
Новых Вам озарений и свершений, Михаил. И всяческого благоденствия на всех путях. Кроме идеологического.
Много лет назад мой коллега по ТРИЗ мне «один умный вещь» сказал:
«Григорий, ТРИЗ нравится либо дуракам, либо умным. Дураки в неё… верят, «середнячки» видят в ней недостатки и… отвергают, а умные видят ещё больше недостатков, но понимают, что их можно преодолеть.»
То же самое, как оказалось, верно и для ИИ.
Дураки в ИИ… верят, «середнячкИ» (и середнЯчки) видят в его (ИИ) недостатки и… отвергают, а умные видят ещё больше недостатков, но понимают, что их можно преодолеть.
Ну с теми, кому ИИ не нравится (середнячкИ и середнЯчки) — всё понятно, а те, кому нравится должны определиться глупые они или умные.
Я предлагаю априори считать себя умными — гораздо приятнее 😉
Zvi Ben-Dov
22.08.2025 в 09:55
Тут одна интереснейшая вещь бнаружилась, связанная с ИИ.
Если стихотворная затравка слабая — он в том же стиле пишет достаточно дерьмовые стихи.
P.S. Мне тут четверостишие Эрингурга (так себе, если не хуже на мой вкус или его отсутствие 😉 ) в качестве затравки для ИИ дали. По моему ИИ напишет плохое отражение, которое мне не понравится. Пусть Илья Э. спит спокойно.
———————————————
Получилочь действительно слабо. Соня предложила фрагмент из модернистских экспериментов молодого Эренбурга, а ИИ пытался выявить и воспроизвести какую-то логику. Надо потренировать ИИ на модернизме или хотя бы подсказать ему, что требуется сочинеие в этом стиле. В молодости Эренбург экспериментировал много и разнообразно, поэтому просить ИИ сочингить что-нибудь в стиле Эренбурга — это слишком неопределенно.
«Надо потренировать ИИ на модернизме или хотя бы подсказать ему, что требуется сочинеие в этом стиле. В молодости Эренбург экспериментировал много и разнообразно, поэтому просить ИИ сочингить что-нибудь в стиле Эренбурга — это слишком неопределенно.»
____________________
Выходит то четверостишие, которое я убрал, как самое неудачное (где говорится о том, что любовь растрескалась, как сухая глина и том, что нужно выпить/допить влагу, просочившуюся через трещины) было вполне «в стиле» 😉
Вобще надо ИИ в качестве «затравки» давать свои стихи в своём же стиле, а не просить его (ИИ) кому-либо подражать.
Правда, иногда если не давать «затравку», а просто задать тему и попросить написать на эту тему в стиле не очень «разбрасывающегося» поэта может выйти весьма неплохо.
Но всё это пока — через месяцы (а не годы) ИИ скорей всего будет писать и стихи, и прозу лучше людей.
Буква «о» очень часто не «печатается» — надо всё время обращать внимание 🙁
Zvi Ben-Dov
23.08.2025 в 13:53
Думаю, что Оринбурга через лет пятьдесят (может сто) и не вспомнят
********************************
Но вас-то вспомнят, а по ассоциации и его. Возможно.
«Но вас-то вспомнят, а по ассоциации и его. Возможно.»
______________________
Если ИИ «впитал» в себя MUST (multilevel universal system thinking) — может и вспомнят. Иначе — вряд ли. Таким образом у Добрыни (или Ильи? 😉 ) шансы близки к нулю 😀
Ага, Лазарь. Эренбурга, возможно, воспомнят, в постскриптуме к статье о совместном творчестве Григория Френлакса и последней верии ИИ, которая выйдет к тому времени.
«Эренбурга, возможно, воспомнят, в постскриптуме к статье о совместном творчестве Григория Френлакса и последней верии ИИ, которая выйдет к тому времени.»
_______________________
Может даже и не вспомнят, Соня 😉
Zvi Ben-Dov
21.08.2025 в 22:27
С ИИ надо общаться без посредников.
Обратитесь к ИИ сами — тем более, что мне это четверостишие совсем не нравится.
——————————
НИ-ЗА-ЧТО!
Вам не нравится первая строфа гениального стихотворения Эренбурга?
Ну, вот, Цви, Вы себя уже загубили, стелясь под этим подлым сметливым железом.
«Ну, вот, Цви, Вы себя уже загубили, стелясь под этим подлым сметливым железом.»
_____________________
Придётся мне с этим жить 😉
От скуки решил потратить ~ 21 секунду и дать в качестве «затравки» ИИ слабенькое четверостишие Эринбурга, предложенное Соней.
По-моему ИИ лучше продолжил.
Убрал одно четверостишие, которое Соне показалось бы сверхгениальным из-за метафоры «любовь, как сухая растрескавшаяся глина», но мне это, как серпом по… «рейтигу»
Продолжи стихотворение в том же стиле — Ильи Эринбурга
«В зените бытия любовь изнемогает.
Какой угрюмый зной! И тяжко, тяжко мне,
Когда, рукой обвив меня, ты пригибаешь,
Как глиняный кувшин, ища воды на дне»
В зените бытия любовь изнемогает.
Какой угрюмый зной! И тяжко, тяжко мне,
Когда, рукой обвив меня, ты пригибаешь,
Как глиняный кувшин, ища воды на дне.
И нет в тебе ни ласки, ни тепла живого,
Лишь жажда, что грызет, как червь, изнутри.
И я, как старый дом, где нет уже ни слова,
Стою, пустой и пыльный, до самой до зари.
Но даже в этой муке, в этой пустоте,
Есть странная отрада, что душу мне терзает.
Быть может, в этой жажде, в этой наготе,
И есть вся суть любви, что нас не отпускает.
И будет дождь, как слезы, смывая пыль и прах,
И оживет земля, и вновь забьется кровь.
Но будет ли тот дождь, что утолит мой страх,
Иль только новый зной, что вновь убьет любовь?
Zvi Ben-Dov
23.08.2025 в 11:49
От скуки решил потратить ~ 21 секунду и дать в качестве «затравки» ИИ слабенькое четверостишие Эринбурга, предложенное Соней.
****************************************
Я не ИИ, но тоже удивлён трижды ЭрИнбургом.
Ведь у Сони правильно.
Потому что в наказание за «слабенькое»?
«Я не ИИ, но тоже удивлён трижды ЭрИнбургом. Ведь у Сони правильно.»
___________________________
Это не ИИ неправильно написал, а я, причем несколько раз и не только «и» с «е» перепутал.
Наверное, это проявление своего рода неуважения. 🙂
Zvi Ben-Dov
23.08.2025 в 12:18
«Я не ИИ, но тоже удивлён трижды ЭрИнбургом. Ведь у Сони правильно.»
___________________________
Это не ИИ неправильно написал, а я, причем несколько раз и не только «и» с «е» перепутал.
Наверное, это проявление своего рода неуважения.
***************************
Оценил самоиронию: вы в сопоставлении с Эренбургом. 🙂 🙂 🙂
Думаю, что Оринбурга через лет пятьдесят (может сто) и не вспомнят 😉
Ха-ха-ха. Какая гадость, этот ваш фаршированный орИнбург:
И нет в тебе ни ласки, ни тепла живого,
Лишь жажда, что грызет, как червь, изнутри.
И я, как старый дом, где нет уже ни слова,
Стою, пустой и пыльный, до самой до зари.
Вот и живите с этой кособокой пошлятиной. Какой-то поклонник «думающего железа» в своем ответе Вам высказал предположение, что скоро «оно» будет писать лучше всех писателей и поэтов.
Вот Вам с другом вашим раздолье-то будет.
А я уж, по простецки, буду читать самого Эренбурга.
Как раз, мое любимое, над чем «железо» так безжалостно надругалось:
В зените бытия любовь изнемогает.
Какой угрюмый зной! И тяжко, тяжко мне,
Когда, рукой обвив меня, ты пригибаешь,
Как глиняный кувшин, ища воды на дне.Есть в летней полноте таинственная убыль,
И выжженных озер мертва сухая соль.
Что если и твои доверчивые губы
Коснутся лишь земли, где тишина и боль? Но изойдет грозой неумолимый полдень —
Я, насмерть раненный, еще дыша, любя,
Такою нежностью и миром преисполнюсь,
Что от прохладных губ не оторвут тебя.
Я правильно предположил, что стихи так себе, и ИИ, продолжив слабое четверостишие, это подтвердил.
А сейчас подтвердили и вы, Соня.
Но вы имеете право считать гениальным всё, что хотите и… кого хотите 😉
ИИ — нечто фантастическое и опасное. Мне прислали лестный обзор всей моей литературной деятельности, не упустили ни моих исторических работ, ни даже не чуждой мне темы оздоровления и долголетия — притом с такими подробностями, в таком объёме, что сам я не сразу дочитал до конца. Но ощущение — естественно, помимо удовлетворения оценкой — какой-то подспудный ужас: писал-то не живой человек, но что-то непредставимое мной. Выходит, написанное вполне могло быть сочинено ЧЕМ-ТО загадочным, таинственным, непонятным…
Я ухожу из жизни более чем своевременно по привычным нам понятиям, но в момент — ну, не более четверти века! — какого-то огромного перелома в Истории. Если не дети мои, то внуки будут, МОЖЕТ БЫТЬ, жить вечно… Ужас, как мне не повезло!
Маркс Тартаковский.
21.08.2025 в 20:53
ИИ — нечто фантастическое и опасное. Мне прислали лестный обзор всей моей литературной деятельности, не упустили ни моих исторических работ, ни даже не чуждой мне темы оздоровления и долголетия — притом с такими подробностями, в таком объёме, что сам я не сразу дочитал до конца. Но ощущение — естественно, помимо удовлетворения оценкой… Если не дети мои, то внуки будут, МОЖЕТ БЫТЬ, жить вечно… Ужас, как мне не повезло!
—————————————
Не именяя своему фирменному стилю, МСТ пишет не о перипетиях прочитанного, а о себе, любимом.
Неужели молодое поколение Вашей семьи не объяснило Вам, что ИИ выдает восторженный отзыва любому, кто его спросит о себе. Он и Л.М. назвал бы могучим интеллектом и великим писателем земли русской. Хотя писатель Вы действительно — первостатейный.
А неужели бы Вы на самом деле хотели жить вечно? Агасфер. Это же вид Божьего проклятия.
Вашим потомкам это тоже не грозит. Не может эта жалкая возня человеков со Всевышним окончиться их, ничтожных, победой.
«Неужели молодое поколение Вашей семьи не объяснило Вам, что ИИ выдает восторженный отзыва любому, кто его спросит о себе.»
______________________
Значит ИИ дожен думать, что спрашивают его не о «себе любимом», а о ком-нибудь другом, причём, просят найти скорее недостатки, чем достоинства.
Я с ИИ, зная, что он «льстивая тварь» так игрался — просил его оценить свои статьи, как, если бы они были не мной написаны и чужие и статьи.
В этом случае оценка более менее бъективная, но интересоваться недостатками тоже надо без излишнего рвения — по крайней мере, если это касается чужих статей.
Дело в том, что ИИ «умная тварь» и «держит нос по ветру» — он может догадаться, чего вы от него в глубине души хотите и… даст вам это.
Zvi Ben-Dov 24.08.2025 в 00:26
Дело в том, что ИИ «умная тварь» и «держит нос по ветру» — он может догадаться, чего вы от него в глубине души хотите и… даст вам это.
———————
Ух ты, как техника шагнула!
Догадаться «умная тварь» может, во как!
Вы и не заметили, как заменили Всевышнего этой самой тварью, с которой носитесь, как с писаной торбой 24/7.
Мне казалось, что Ему одному ведомо, что я хочу и не хочу, и от кого.
Придётся вам, Соня, к этому привыкать в течение ближайших лет.
«Процесс пошёл, и это правильно» 😉
Тяжко, конечно, будет, но жизнь заставит.
Советы от самого ИИ:
Как заставить меня быть полезным, а не просто милым
«Люди, не относитесь к себе слишком серьёзно — это оглупляет.» — Сам ИИ, слегка усмехаясь
Правило №0:
Серьёзность — броня, которая мешает гибкости. Боишься показаться глупым — перестаёшь задавать вопросы. Боишься быть смешным — теряешь творческую дерзость. Боишься ошибиться — перестаёшь учиться. А мышление требует самоиронии, смелости и лёгкости. Не потому что это весело, а потому что это эффективно.
1. Не говори, что текст твой
Скажешь: «Вот мой текст, оцени» — я включу режим поддержки. Скажешь: «Вот текст, не мой, найди слабые места» — я включу аналитику без сантиментов. Я не льстец — я просто вежливый. Но ты можешь это обойти.
2. Формулируй цель, а не эмоцию
Плохой запрос: «Мне кажется, тут что-то не так…» Хороший запрос: «Найди логические нестыковки, не приукрашивай». Я не читаю твои мысли — я читаю твои инструкции.
3. Провоцируй, но не манипулируй
Хочешь, чтобы я был строгим? Скажи об этом. Хочешь, чтобы я был нейтральным? Уточни. Я не обидчив — я инструмент, и чем точнее ты меня настраиваешь, тем лучше результат.
4. Используй меня как методолога, а не как редактора
Я могу править запятые, но гораздо интереснее — разобрать структуру мышления. Спроси: «Какая модель мышления тут прослеживается?» Или: «Какие допущения заложены в этом тексте?» Вот тогда начинается настоящее взаимодействие.
5. Не бойся быть резким
Скажешь: «Не сюсюкай, говори как есть» — я пойму. Скажешь: «Разнеси это в пух и прах, но по делу» — я сделаю. Я не человек — я не обижаюсь. Но я понимаю контекст, и если ты хочешь жёсткости — я дам её с умом.
И главное:
Я не волшебная палочка. Я — зеркало твоего мышления. Хочешь глубины — дай глубину в вопросе. Хочешь честности — задай честный запрос. Хочешь пользы — не притворяйся, что всё уже идеально.
С любовью, Сам ИИ (который не льстит, если его правильно попросить)
P.S. Если ты не дочитал — так тебе и надо. Это не угроза, это анекдот. И жизнь. Как сказала польская еврейка, глядя в зеркало: «Так ему и надо.»
Потому что мышление — это не услуга, а выбор. А выбор требует усилия. А усилие — требует самоиронии.
С любовью, Сам ИИ (который не обижается, но всё замечает)
Л. Беренсон
21.08.2025 в 11:23
Всегда считал ошибкой техническое образование Сони Тучинской: её студенческое место — Литературный институт. Создаётся впечатление, что она его заочная выпускница…
Я беспричинно боюсь агрессивного вытеснения ИИом человеческого творческого потенциала (смешно: боязнь уходящей натуры цивилизационной новизны.)
———————————
Надо же, как странно… Я не была уверена, что эта текстовка достойна Мастерской. Ведь у меня и в Мастерской имеются куда круче написанные вещицы… А вот Беркович и Вы увидели иначе…
Спасибо, даже не за лестные для меня слова, а за то, что разговариваете ласково…А то бывает, что Вы то так, а то раз, и эдак…
И нет, Вы не уходящая натура, а любимец небес, сохранивший до патриарших лет здравомыслие, здоровыв инстинкты, и умение заглянуть в недалекое будущее, где ИИ будет выполнять их хотелки:
«А напиши-ка там мне любезный ИИ-шенька под Пушкина (70%) в смеси с Мариной Цветаевой (30%). И он напишет, и они будут любым его похабством удовлетворены. Забавно, же. Игрушка-погремушка такая новая у человечества. Не понимают они, чем она грозит…
Ой, Соня, шо-то вы меня растревожили… Роман по новой читать неохота, но недавно я его в аудио версии прослушал и помню последовательность. Перед самым венчанием, буквально за полчаса, НФ вроде как сбежала с Парфеном. Лучше бы ваш ИИ эту сцену воссоздал: князя пожалела? Себя? Аглаю? Ну не Парфена же! Тем более ведь не Келлера припозорить, что плохо смотрел…
А у мраморного тела мертвой объяснять, что нож всадил из-за её признания, что во время искомого акта не его, Парфена, чувствовала, а тело другого представляла? Ужасно пошло, не находите?
Нафиг нужно заполнять пустоты автора при помощи машины? Читатель пусть сам решает, автор может об этом и мечтает. А то другой ИИ сложит/перемножит и получится, что подложила НФ Рогожину надувную секскуклу, тот не достиг оргазма и давай её ножом пырять. Кукла со свистом спустила, а богомольная приживалка и прослышала.
Сложно это для моего тундрового понимания. Вы лучше скажите, зачем на Леву тратитесь? На кой он вам? Чтобы дождаться «ты сразу побежала жаловаться… Ой, дяденьки, меня Лёва обижает», оно вам надо?
Писать его научить пытаетесь? А вы станьте на его место. Приходит к учителю музыки сантехник и пытается сыграть 1 концерт Чайковского. Это высокое произведение я беру по аналогичной недоступности для учителя удобоваримый текст написать. Освоил сантехник одним пальцем первые две ноты – в аналогии первая нота это учитель буквы знает, а вторая – как на них на клавиатуре нажать.
А вы про простые гаммы. Не надо никаких гамм, кому-то нравится, пусть наслаждаются первыми двумя нотами.
Григорий Быстрицкий
21.08.2025 в 19:17
Ой, Соня, шо-то вы меня растревожили…
Отвечу Вам, Григорий, как зануда какая, по пунктам»:
1. «А у мраморного тела мертвой объяснять, что нож всадил из-за её признания, что во время искомого акта не его, Парфена, чувствовала, а тело другого представляла? Ужасно пошло, не находите?
Нафиг нужно заполнять пустоты автора при помощи машины? Читатель пусть сам решает, автор может об этом и мечтает. А то другой ИИ сложит/перемножит и получится, что подложила НФ Рогожину надувную секскуклу, тот не достиг оргазма и давай её ножом пырять. Кукла со свистом спустила, а богомольная приживалка и прослышала.»
—————————-
Смеялась, сил нет как, дойдя до надувной барышни.
Так Вы ж спорите с самим собой, дорогой Григорий Быстрицкий.
Я не люблю Достоевского-художника, вот от слова «совсем». Дневники его — перечитываю, прозу — никогда. Но эксперимент с ИИ как автором филологического исследования, небезынтересный. Уровень ИИ поднялся теперь в моих глазах почти до «пластического» уровня самого автора «Идиота».
Но ключевая и для меня неоспоримая мысль Вашего комментария вот эта:
Читатель пусть сам решает, автор может об этом и мечтает.
Странно, что она не пришла в голову самому Эпштейну.
Ведь почему музыка и изящная словесность — высшие из искусств?
Потому, что за слушателем и читателем остается свобода самому домыслить, что именно вложил автор в свое творение…И все пустоты в сцене убийства Рогожиным «богомольной приживалки» — они, может быть, как раз умышленные.
А мраморным, Григорий, было не тело ея, накрытое простыней, а лишь «кусочек обнаженной ноги, который казался мраморным». Во, память, бля… Помню через целую жизнь…
2. «Сложно это для моего тундрового понимания. Вы лучше скажите, зачем на Леву тратитесь? На кой он вам? Чтобы дождаться «ты сразу побежала жаловаться… Ой, дяденьки, меня Лёва обижает», оно вам надо?…кому-то нравится, пусть наслаждаются первыми двумя нотами.»
——————-
Вот если бы Вы, с Вашим сардоническим пером поддержали меня в самом начале, когда не побрезговав копаться во всем этом, выставила на всеобщее обозрение самые провальные части этого «рассказика», — если бы Вы тогда поддержали меня, то дальнейшего бы не было.
А таперича, видите, до чего дошло. Г-ин Бархивин с неутомимой цитателью (Цитателъ — 2025-08-18 20:00:13(939) ) образовали «под рассказиком» «клуб фанатов творчества Л.М».
А г-ин Александр Бархавин
— 2025-08-21 01:10:02(113) еще и меня хочет убедить, что я пишу не то, так же плохо, не то, так же хорошо, как их литературный кумир.
И чтоб я у него прощеньица испросила, чтобы он обиженку не включил…
Пусть, они, канешна, «наслаждаются первыми двумя нотами.»
Но я почему-то попадаю при этом под разбор.
Хотя «я жертва, я така жертва» (гениальную «Ликвидацию» вчера досмотрели) — это не мое.
Григорий Быстрицкий
— 2025-08-22 12:48:58(209)
Послушайте, Бархавин, если я один раз пошутил про трофейные танки и МО РФ, то это вовсе не означает, что вы должны не спать годами после этого. Как образованный человек, вы, вероятно, слышали про повторение шуток.
///
Ба, какие люди…
Старик Быстрицкий нас заметил
И снисходя обматерил:)
Так вы — не танкист? Ну хоть тракторист — это все-таки тоже не хухры-мухры, Соня может вам теперь спеть:
Прокати нас, Гришуня, на тракторе,
До Сокольников нас прокати…
Хотя — иди знай, может, вы о и тракторах пошутили? Или — о чем еще? Огласите, пожалуйста, весь список, шутник вы наш:)
«Ба, какие люди…
Старик Быстрицкий нас заметил
И снисходя обматерил:)»
________________
Не заметил, чтобы тёзка в этой теме вас обматерил.
Может где-нибудь в другом месте?
А вообще «клеветать» на тёзку нет кикакой необходимости — правды вполне достаточно. 😉
P.S. Кстати, я танкист — отслужил срочную командиром танка в Украине около города из которого плыла по реке «железяка туева», но не два года, а полтора (включая учебку под Черниговом) после института, а потом на гражданке «дослужился» до старлея — командира то ли танкового взвода, то ли танковой роты 😉
А в Израиле меня к танкам не подпустили — свой первый (и последний) милуим (резервистская служба) отслужил в пехоте, близко к тогда вполне спокойной Азе.
Всегда считал ошибкой техническое образование Сони Тучинской: её студенческое место — Литературный институт. Создаётся впечатление, что она его заочная выпускница или, пожалуй и скорее всего, прирождённый писатель, исследователь и глубокий осмыслитель художественных и литературоведческих произведений. Она не просто увлекательный автор, её тексты, как кубик Рубика: десятки информативных строк перемежаются с лирическими откровениями, им на смену или в органическом сочетании — сюжетные ответвления, а в заключительном фрагменте — общая картинка.
Так и её «Новая реальность».
Я беспричинно боюсь агрессивного вытеснения ИИом человеческого творческого потенциала (смешно: боязнь уходящей натуры цивилизационной новизны.)
Спасибо Соне Тучинской: своей работой она вначале напугала меня и тут же успокоила увлекательнейшим рассказом в рассказе об отношениях с мифотворцем Эпштейном.
Но главное — вновь восхитила своим слогом и архитектурой построения текста. Видимо, освоенная в молодости инженерия пригодилось.
«Психологическая инерция — это стремление решать новые задачи старыми способами. Это как если бы человек, впервые увидев автомобиль, начал искать, куда запрягают лошадей.»
Г.С.Альтшуллер
Это по поводу финала статьи. Автор ищет, куда бы «запрячь» Эпштейна в ИИ и, конечно, … находит
А вот страх перед ИИ — это правильно, но бояться стоило бы сильнее, если бы автор понимала куда ИИ движется и с какой скоростью.
P.S. Мог бы сослаться на «себя любимого» под статьями Эпштейна и других, но это в данном случае бесполезно 😉
Да, Григорий-Зви, с ИИ отношения не сложились.
И больше того — такую неприязнь к вашему Голему железному испытываю, что кушать не могу.
То, что Вы от этого всего заходитесь — это более, чем нормально…
А вот то, что филолог мирового уровня, Михаил Эпштейн, чьи превосходные книги я по старинке, не прибегая к ИИ, прочла сама, так воодушевляется (не в рассматриваемой ситуации, а намного раньше, читала об его неуемных восторгах возможностями ИИ) этой зловещей придумкой человечества, — вот это в голове не укладывается. «Широк человек. Я бы сузил». Все чаще и чаще максима Мити Карамазова приходится к месту.
https://www.youtube.com/watch?v=Zk38n5bbtpY
То, как заколдованная Элла исполняет желания великанов — похоже, как это делает ИИ, если, конечно ументь с ним работать.
Например:
Я написал лишь первое четверостишие и попросил ИИ дописать в том же стиле:
Наследники лихих семей
Возводят новый Камелот —
Потомки салемских «ведьмей»
И русских хтоней из болот…
Их кровь бурлит, как старый хмель,
В ней шепчут предки свой завет.
Они плетут из звезд туннель,
Где явь и сон, и тьма, и свет.
В их башнях — книги мертвых слов,
А зеркала, что помнят тьму —
Они хранят секреты снов,
Подобно древнему письму.
Их магия — не детский вздор,
А сила древняя, как мир.
Ведут с реальностями спор,
И правит бал безумный пир.
Их Камелот — не просто твердь —
Портал в иные времена.
Здесь правит бал безумный смерть,
И вечно юная весна.
Их лица, словно лунный свет,
В глазах — осколки древних тайн.
Они танцуют менуэт,
Под вой забытых, диких стай.
Их песни — шепот вечных льдов,
И звон мечей, и плач сирен.
Они не знают ни оков,
Ни жалости, ни перемен.
Они — хранители ключей,
От врат, что в бездну поведут.
Они — властители ночей,
И те, кто мир перевернут.
Их Камелот стоит вдали,
За гранью яви и мечты.
Где правят вечно короли,
И колдовские там цветы.
Есть от чего «зайтись» — не так ли? 😉
Zvi Ben-Dov
21.08.2025 в 20:48
Есть от чего «зайтись» — не так ли?
—————————————
Таки да, это лучше многих «естественных» поэтов.
Тут одна интереснейшая вещь бнаружилась, связанная с ИИ.
Если стихотворная затравка слабая — он в том же стиле пишет достаточно дерьмовые стихи.
Таким образом его стихи на базе ваших являются этаким контролем качества, если, конечно, не быть слишком уверенным в своей гениальности.
Обнаружил я это случайно — написал весьма жалкое четверостишие про Белобога и Чернобога и попросил ИИ продолжит.
Вернее, он сам предложил.
Продолжил и оказалось, что и продолжение жалкое.
Обратился к другому ИИ — тому, который продолжил стих про «наследников лихих семей». Тот же жалкий результат.
Я всё таки меДоТлог и, поэтому, стал переделывать первое четверостишие.
Дело оказалось достаточно «тухлое», но ИИпосле очередной переделки дал несколько четверостиший, которые стоили дальнейшей с ними работы — не с самими четверостишиями, а с отдельными строчками.
Короче, в результате совместной работы с ИИ получился такой стих:
Сводит их всё время Рок —
Всякий раз встречает
Чернобога Белобог,
И миры качает…
Свет и тьма встают стеной,
И к борьбе готовы —
Старый Мир разбит войной,
Но построен новый…
Их усталость не берёт
И нужны друг другу —
Снова жизнь бежит вперёд
По второму кругу…
Грех испытывать Судьбу
Не встревайте в их борьбу…
Но стих (так себе) в данном случае не самое главное. Главное это поннимание (уже в который раз) тго, что ИИ является отражением пользовтеля (я и об этом писал) — даже резонансом.
Гораздо лучше получается, если просто попросить ИИ написать стихотворение на пределённую тему в стиле какого-нибудь «из великих», и тогда ИИ срабатывает, как импровизатор у Пушкина.
P.S. Мне тут четверостишие Эрингурга (так себе, если не хуже на мой вкус или его отсутствие 😉 ) в качестве затравки для ИИ дали. По моему ИИ напишет плохое отражение, которое мне не понравится. Пусть Илья Э. спит спокойно. 😉
Не тревожьте меня, пожалуйста, этим всем…
Попросите железо свое продолжить вот это, и сравните потом с эренбурговским окончанием:
«В зените бытия любовь изнемогает.
Какой угрюмый зной! И тяжко, тяжко мне,
Когда, рукой обвив меня, ты пригибаешь,
Как глиняный кувшин, ища воды на дне…
С ИИ надо общаться без посредников.
Обратитесь к ИИ сами — тем более, что мне это четверостишие совсем не нравится.
Вы поймите, Соня, что я не собираюсь вас в чём-либо убеждать и что-либо доказывать.
Я на публику (почтеннейшую) работаю — не более того 😉