СЕМЬ ИСКУССТВ

А если, рифы, скалы, сеть,
Спасатель пьян, неверен пеленг? –
Волна толкнет  тебя на берег.
На берег-сон?  На берег-смерть?

Паола Урушадзе

ВСЁ БЫЛОЕ СПЛЕЛОСЬ В НЕРУШИМЫЙ УЗОР

***

Всё былое сплелось в нерушимый узор –
рай и беды, — а сравнивать не  с чем.
Обеги, обеги мою память, курсор,
отгреби нажитое, как листья , как сор, –
где-то должен  быть, должен быть вещий
знак, что в заданный срок отозваться не смог,
знак, что вовремя не был замечен.
А иначе не этот – другой травелог
с описанием встреч, городов и дорог
предо  мною бы лег в этот вечер.
Или, может, не надо, не стоит гадать,
раз тогда не смогла. Не сумела…
До  черты, до последней рукою падать…
Время вдруг покачнулось и двинулось вспять –
прямо  к строчкам  отстуканным  мелом.
Горячо, горячо… И курсор начеку…
На доске всё отчётливей строки.
На уроке, рукой подпирая щеку,
я от улицы глаз оторвать не могу, –
что, учитель, мне окрик твой строгий…
Мне не надо  чудес  от неведомых стран,
мне такое тут выдалось диво:
Для меня оплывает
свечами каштан,
потрясает  плечами платан, как цыган,
ель  макушкой мотает игриво.

2022

***

…Тут   теперь игра иная,
Как случилось, я не знаю,
Только всё, что есть и было,
Всё, что холила, копила:
Годы, дни, минуты, миги,
Даже шорохи и блики;
Над вокзалом клубы пара,
Злые очи из амбара,
Город новый, город старый
Вмиг находят себе пару –
Не указ я им уже…
Как хотят, так и играют
И созвучья выбирают
Те, что им лишь по душе.

Отгоревшие закаты,
Сон, увиденный когда-то,
Тополиный, томный пух…
Из каких-то тайных лазов
Пробиваются и сразу
Рифму пробуют на слух.

Подлетят друг к другу близко,
Разом вспыхивает искра
И так сладко жалит душу!
От меня ответ им нужен?
Кто-то шепчет мне:  пора,
Соберись…Твоя игра.

2021

ТИФЛИСЪ

…Но как он долго угасал —
Тебе с лихвой хватило света,
Ведь даже крошечный вокзал
Смог потянуть на три сонета.

Угас… но о себе рассказы
Зашифровал в чугунной вязи
Оград, балконов и ворот.
Перемешал,  разбил на главы,
И не сказал — читать их справа?
Чересполосицей? Вразброд?

Смирись, и зря платок не комкай,
Догадками себя не мучь.
Ведь ты уже у самой кромки…
К чему тебе головоломки,
Пусть лучше мучатся потомки:
В каком картуше спрятан ключ?!

2021

ТИФЛИСЪ. АПТЕКА ОТТЕНА

Мари Тегюль

Та же старая аптека
Из Серебряного века…
Не отсюда ли мне вызов
Выслал с нарочным провизор?
Кто велел? Неужто Оттен?
Час назад он был бесплотен,
На фасаде даже имя
Ливень смыл неумолимо.
А  сейчас… мороз по коже,
Неужели вправду ожил?
И всё так же, как святыне,
Верен докторской латыни –
‘’Apotheca,’’  ‘’аquavita…’’
(Здесь она везде, и даже
На пороге и на чаше
Как лозой змеёй обвитой).
За плечами склянки – свитой:
Зверобой, эфир, алтейя…
Время мчится, молодея.
На окне расцвёл алоэ –
Долгих лет, ровесник века!
У него своё былое,
Свой фонарь, своя аптека
Где-то там – на старом Невском…
Поделиться бы, да не с кем —
Мир вокруг объят дремотой…
Все ушли… ушёл и Оттен,
Отыграв свой выход с блеском.

2024

***

Лёг океаном новый день
Пока чужой, пока безмолвный…
А что потом? Ветра и волны?
Входить и боязно, и лень.
А если шторм, а если штиль,
А если штопором закрутит?
Шагни вперёд, и будь что будет, –
Вспять не воротишься. Не жди.
А если, рифы, скалы, сеть,
Спасатель пьян, неверен пеленг? –
Волна толкнет  тебя на берег.
На берег-сон?  На берег-смерть?
Какая разница!  Плыви…
Куда? Зачем?  О том не скажет
Ни мировая сеть, ни даже
Вся тайнопись в твоей крови.
Твой новый день. Плыви…  живи.

2021

***

На планете есть места –
Жизнь уютна и проста,
Жизнь, как с чистого листа…

Там полей и гор окрас
Много  ярче чем у нас,
Да и воздух там свежей
Без  машин и гаражей.
Всё доступно – выбирай, –
И  никто не рвётся в рай,
Ведь они и так в раю
В тех просторах, в том краю.
И  совсем не дикари…
Подойди, поговори –
Изумишься:  слов запас
Побогаче чем у нас…
Там не ходят, там парят,
Там стихами говорят.

Это сказки? Не скажу…
Где они?  Не покажу…
Отчего там ярче свет,
И живут они сто лет?
Оттого, что нас там нет…

2021

ПОЭТАМ

Не  возвестят:
ни трубы,
ни горны,
ни рожок,
О  дне, когда подрубят
Тебя под корешок.
И всё же молодцы мы –
Гадаем:  Где? Когда?
И в  этом самый  цимес,
И соль, и острота…
Ведь  на вопросы эти
Никто нам не ответит,
Но мир опять притих.
Мели своё, Емеля, –
Из старого тоннеля
Уже несётся  стих.
Пусть на вопросы эти
Никто нам не ответит
Ни в яви, ни во сне…
Но  солнце  ярче светит,
С  верхушек  сосен  ветер
Поёт лишь о рассвете,
О  звёздах,
о весне…

2022

(Из цикла  «Завтра»)

***

Их  нет… и  с  кем я поделюсь
Травой на крыше деревенской,
Мерцанием дворцовых  люстр
И  обветшалым креслом венским?
Как ветром  сдуло Старый  Дух,
Не просят слов глухие окна,
И  даже тополиный  пух,
Не пух, а жухлые  волокна.
Он ещё дышит – тот дубок,
Но  ни о чём уже не просит.
Не мой. Зимою занемог,
А  летом донимают  осы.

Дождь, ветер, облако, земля…
Их голоса неуловимы….
Они молчат – к чему им я
Без тех,
с кем я делилась  ими ?

2022

ОСЕНЬ  В ЧАЛА

Там, наверху, такая тишь,
А ты всё смотришь, всё  молчишь.
Весну  вовсю вкусила!
А там  такая синева…
Приди в себя, найди слова.
Не можешь?.. Не по силам?

А ведь он был –
в том тихом  «Ах!»
Лихой замах — продлить в стихах
Игру  осенней выси.
Но твой восторг увяз в словах,
Ни  искорки не высек.
Не смог, не сдюжил, не вини,-
У  осени остались  дни –
Как этот…даже краше…
А  что сказалось, сохрани, –
Зимой  доскажешь.

2022

***

Пока  стихи  идут,
Мне не нужна защита,
А  лето и зима,
Как в  детстве хороши.
И даже этот  день
Зачтён , прочтён, зачитан,
И  избранным залёг
На полочке души.
Стихи мой оберег,
Хоть жизнь не так сурова –
Потреплет по щеке,
Да и продолжит бег.
Жаль… в следующий век
В них не поймёт
Ни слова
Похожий на меня
Праправнук —
Имярек.

2022

ДЕТИ   ПОДОКОННИКОВ

Как найти их… неужель
все они покойники?
Дети первых этажей,
дети подоконников…

Тот ушедший – временной –
срез был ими ярок.
Подоконник  именной –
непростой подарок.
Мой – он тоже был непрост,
весь обтёсан шкуркой,
хочешь – встанешь во весь рост,
хочешь –  сядешь турком.
Дождь заладил. Путь во двор
перекрыт. Не страшно.
Есть бумага, есть набор
пёстрый, карандашный.
Подоконник – дом и стол,
а не просто доски –
перекрёсток, поле, дол,
станция, подмостки…
И раскрытое окно
Было с нами заодно.
Поставляло:  летом – зной,
И, при этом, разный,
Эти запахи весной!
Этот август праздный!
Где-то тишь, а где-то гам,
где-то звон посуды, –
всё – в кубышку, всё – к рукам,
кто меня осудит?
Выйду к новым берегам,
доберусь до сути.
А пока… гляжу в окно –
я и время – заодно.
Средь идущих мимо
нету  анонима.
Папа с вишнями в кульке
показался вдалеке,
помахал рукою.
Папа! Я уже бегу!
Извините, не могу
Пропустить такое…

2023

***

От бед, обид, от самоедства,
От неуёмного соседства,
От  чьих-то каверз и причуд
Есть у тебя простое средство:
Шажок, и ты впадаешь в детство,
С собою прихватив свечу.
Проход открыт. Пароль не нужен.
Да и к чему… Сезам! Сим-Сим!
Тебе и так откроют душу
Обрывки вёсен, клочья зим.
И то, что память обронила,
Всё разом высветит свеча.
Осколки старого винила
Уже сошлись, уже звучат.
В них голоса былой рутины
Всё так же звонки и свежи…
Наш книжный шкаф! Следы патины,
Взор затуманен паутиной ,
Ещё скрипит… а значит жив.
Он здесь, он жив!  И все сомненья:
А вдруг не он? А вдруг – двойник?
Развеют за одно мгновенье –
Твои закладки, папин  «Sic!»…
И ты с ружьём, в бою отбитым,
(А за окном – весна, капель…)
Помчишься вслед за Следопытом
Спасать прекрасную Мабель.

2023

***

…А я не еду  в Царское Село…
Не потому, что поезд прозевала,
Не потому, что снегом замело
Дорогу до Большого Перевала.
Есть путь иной – короче и верней.
Я к вам приду, не унывайте, ждите,
Не хлопочите, не считайте дней, –
Хоть город с каждым годом всё родней,
Я с неких пор  уже не здешний житель…
И  что с того что я ещё видна,
Ещё слышна, ещё пишу, рифмую…
Мне из дорог осталась лишь одна,
Кратчайшая дорога – напрямую.
Ни поводырь не нужен, ни связник, –
Там не темно, там огоньки на вехах.
Мой тихий оклик… ваш ответный вскрик,
И никуда
уже не надо ехать.

2024

ЗВЕЗДЕ

… А, по сути, ты попросту лгунья,
Чем темней, тем милей тебе ночи,
Как хитро ты в минуты безлунья
Ворожишь, обещаешь, пророчишь…
Притворяешься лёгкой и томной
Над платаном, над елью, над пальмой, –
С виду кроха, на деле огромна, –
Не звезда – раскалённая домна
С  содержимым страшнее напалма.

Помолчи!.. Я сейчас не об этом,
Не о том, что тебя раскусила…
Я ищу тебя каждое лето
По знакомым мне с детства приметам,
И, найдя… оторваться не в силах!

2024

МГНОВЕНИЕ

С неких пор открылось мне:
У  мгновения на дне
Посошком – на старость –
От моих весенних дней
Кое-что осталось…

Как былое наверстать?
Как слова найти подстать?
Способ есть – он мне не раз
От забвенья детство спас…

Стану я на все лады
Выкликать из темноты
Окна, улочки, сады,
В  море канувший закат…
Без прицела, наугад, –
Я ведь знаю наперёд –
Что-то с чем-то совпадёт,
И мгновенье мигом мне
Знак подаст свечой в окне,
И начнёт свистать наверх,
Без разбору – слёзы, смех,
Лепестков апрельских вихрь,
Гром из тучи дождевой…
Будет, будет из чего
Мне кропать последний стих.

2024

BELLEEPOQUE. Фотографии

Ты знаешь, что их нет, но видишь их улыбки,
Ты видишь в их глазах тот – отгоревший – свет,
Нездешний, как и те мундиры, шлейфы, штрипки,
Как этот навсегда отвергнутый лорнет.
Всего один лишь миг давно минувшей жизни,
Свершившейся судьбы один всего лишь миг…
Они венчаются, они справляют тризны,
А что было потом? Не вычитать из книг.
И то, что было до, осталось там, за кромкой,
Затянутое льдом, – гадай себе, ряди:
Как обошелся рок с прекрасной незнакомкой?
Что стало с моряком с биноклем на груди…
(Он только занялся – двадцатый век убойный,
Но навострил перо невидимый писец.
Они пока при нём – безумие и войны,
И айсберг как всему начало и конец)…
И всё же для тебя они пока бессмертны,
Наверное, не зря родился этот стих –
Вглядишься, и опять уловишь взгляд ответный,
Вглядишься, и себя увидишь среди них…

2024

ФЛАММАРИОН

На гравюре, всем известной,
Головою свод небесный
Пробивает пилигрим,
Чтоб узнать: а что за ним?
Ну узнал…но вряд ли рад он –
Как понять? И с чем сравнить?
Да скорей со старым складом,
Всё, что Господу не надо,
Он решил в нём сохранить –
Все излишки от Творенья…
Может быть… но, тем не менее,
Есть сомненье: всё не просто –
Колесо с нутром развёрстым,
Диски Феста – надпись стёрта,
А зверьки с чертами чёрта!
Шестерёнки, частоколы,
А за ними космос голый;
Языки огня? иль круче:
Пронизь из мышей летучих
Над безмолвием зависла?
Всё без связи, всё без смысла.
Повнимательней взгляните:
Это Хаос – в чистом виде.
Мир таким его не ждал.
А  гравёр его предвидел,
А гравёр предупреждал…

2024

ВЕСНА ОПЯТЬ

Всё будет как прежде… иного не ждите,
Напрасно не ройтесь в её реквизите.
Март снова споёт –  то  некстати, то к месту
Капели и грозы по старому тексту,
Апрель не собьётся, май тоже не промах –
Блестяще проедет на старых приёмах.
Цветение вишен и птиц перезвон
Такие, как были с начала времён.
А  как всё понятно в урчании грома,
И  в хлынувшем ливне всё тоже знакомо,
И мне всё милее причуды весны,
Я вовсе не жду от неё новизны.
Что может быть лучше такого повтора:
В ночном ветерке я узнала актёра,
Который когда-то, и, именно, ночью
Мне вечную радость в стихах напророчил.
И в этот спектакль вошёл он без пробы,
И снова пророчит.
С чего бы?  С чего бы!..

2024

Непростое слово: «Вдруг!» –
Тут и гром, и рёв лавины,
Выстрел, мины, злой недуг
С виду легкий и невинный…

Или этот бой часов…
Дверь закрыта на засов –
Всё надеюсь – не дойдут,
А они уж тут как тут.

Только что это за морок!?
Отчего у двух семёрок
Так заточены клинки,
И сверкают словно косы
После знойного покоса
В предосенние деньки?
Так остры и так похожи…
Что тут странного… но всё же –
Молодая поострей,
С делом справится быстрей.
Кто же вы? И  как узнать…
Может год придёться ждать, –
Целый год тревог и мук,
Целый год: а вдруг? А вдруг?!.

26 октября, 2024

***

…Мне уходить?.. А с временем как быть —
С  тем, что во мне — разыгранным по нотам,
С весною, летом… с  каждым Новым годом?
Связать всё в узел?  Потерять! Забыть
В каком-нибудь углу, перед уходом?!

Мне уходить!.. Да кто это сказал!
Мне, помнящей тех дворников усатых,
Тот старый город, тот былой вокзал,
Что гарью пах в конце пятидесятых?!

Вы  говорите — это решено,
И мой последний миг не за горами.
Но, может, там, за вечной тишиной,
В каком-нибудь заоблачном ашраме
Мы с временем давно уже в программе.
И нас там ждут.
Расселись как в кино.

2019