|
|
|
|
|
|
|
|
|
Номер 7(192) июль 2026 года
|
|
|
|
|
| Мир науки |
Эдуард Бормашенко
Избранники. Великолепный Рамсей
На первый взгляд теорема Рамсея выглядит почти детской головоломкой. Однако именно в ней, как в капле воды, проявился стиль его мышления. Рамсея интересовало не то, как устроены отдельные объекты, а то, какие структуры неизбежно возникают при любом мыслимом устройстве мира. Его интересовала скрытая, неочевидная необходимость, присущая мирозданию.
|
|
Феликс Симоновский-Кукуй
Учиться у Природы
Вода представляет собой уникальный растворитель, играющий ключевую роль в возникновении и поддержании жизни на планете Земля. Её основные химические свойства, природа фазовых состояний, участие в химических реакциях, а также физическое поведение в объёме и на поверхности продолжают оставаться предметом глубокого изучения в научных лабораториях по всему миру.
|
|
Игорь Страковский
Джордж Цвейг и Таня Фаберже
Правила в ЦЕРНе были такие — секретарша (ее звали Таня Фаберже и она была правнучкой придворного ювелира Карла Фаберже) печатает препринт и отправляет статью в журнал. Долгое время ничего не печаталось. Периодически Джордж спрашивал Таню о статусе статьи и через 2-3 месяца пошел выяснять отношения с начальником. Проблема оказалась в том, что Джордж хотел напечатать статью в американском журнале, а начальник теоротдела ЦЕРНа Леон Ван Хов хотел напечатать ее в европейском журнале.
|
|
|
| Вопросы литературы |
Игорь Рейф
«Старался писать только из сердца». Писательская книга, или Загадка художественного мышления
Подобное представление о литературном произведении как о целостной эмоционально-смысловой структуре позволяет, между прочим, объяснить и некоторые «странности» нашего эстетического восприятия. Так, например, нас едва ли устроит какое-нибудь сухое сообщение, содержащее логические нестыковки или малопонятные, темные места. А вот в художественном тексте подобные вещи нас ничуть не смущают и даже стимулируют работу нашего воображения.
|
|
|
| Искусственный интеллект |
Борис Докторов
Моя ворона в Foster City и разговор с ИИ
Вы стали обладателем «синхронного зрения». Теперь каждый звук, каждый блик света может оказаться не просто событием настоящего, а сигналом из того, другого времени, которое всегда рядом. Это превращает обычную жизнь в постоянное, тихое и сосредоточенное вслушивание в вечность.
|
|
|
| Галерея |
Аркадий Острицкий
Геометрия социума
Уже старик и борода седая.
В трудах верчусь, не видно им конца,
Порой горжусь трудом, стираю пот с лица,
Осознавая вдруг, что ничего не знаю.
|
|
|
| Люди |
Дмитрий Цвибель
Услышать Шостаковича
Осенью 1948 года Шостаковича лишили звания профессора Московской и Ленинградской консерваторий, причем узнал он об этом, придя в Ленинградскую консерваторию и прочитав на доске объявлений, что он уволен за «низкий профессиональный уровень»! А в Московской консерватории ему просто не выдали на проходной ключи от аудитории!
|
|
|
| Мемуары |
Марк Иоффе
Кафедра в городе Энн (Энн Арбор): воспоминания об ушедшей эпохе
Постепенно, конечно, этот сексуальный “шведский стол” для матерых и юных академиков начали прикручивать, появились первые слухи о сексуальных провинностях, а потом и обвинения и последующие разбирательства сексуального “харассмента” на университетских кафедрах.
|
|
Из воспоминаний об ALMA MATER
Вера Сенченко
Марина Гуро
Охота на «маньяка»
Это пробуждение мне запомнилось слишком хорошо! Скорее всего, мне что-то приятное снилось. Перед тем как уснуть, я меньше всего думал об охоте на извращенца. В последнее время я даже стал сомневаться в его существовании и приписывал весь этот переполох девическим фантазиям (по дедушке Фрейду). И на тебе! — в полутьме надо мной нависает мужская фигура с роскошной, как у Анджелы Дэвис, шевелюрой
|
|
Илья Новиков
Мой мехмат
Гельфанд, действительно, не учился на мехмате. Колмогоров взял его прямо в аспирантуру. Гельфанд стал одним из ведущих математиков Советского Союза и мира, приехав в Москву из глубинки, из сельской школы. Казалось бы, это должно было дать ему чувство превосходства над всеми окружающими. Но нет, он хранил в себе этот комплекс провинциала, по крайней мере, до момента этой встречи. Но, с другой стороны, Гельфанд был уверен в своем превосходстве и важности для Науки, большем, чем целый институт.
|
|
|
| Поэзия |
Виктор Берлин
Одно утро. Скучная зимняя поэма
Народу много, но не так, чтоб очень.
Не как, допустим, двадцать лет назад.
В молчаньи мрачном едет люд рабочий.
Сидящие самозабвенно спят.
|
|
Илья Корман
Сорок стихов для "Семи искусств"
Чтоб осилить дух приказный,
Что от века въелся в кости,
Я вытачивал сарказмы
На точиле тихой злости.
|
|
Юлия Кокошко
О фаворитах*
В лето праздновалась Леопольдова третья жена — зубной
врач, чей хохот вводил в смятение всех стеклянных. С ней
дядя коротко благоденствовал в широкоформатном
сталинском доме, праздники заворачивались шумно —
с невянущими цветами и крупными дарами.
|
|
Михаил Годкин
Остановись, мгновенье!
Орёл двуглавый — символ всей России.
На Запад он смотрел и на Восток,
Чтоб, как враги России ни грозили,
Напасть внезапно не сумел никто.
|
|
Наталия Кравченко
Я сама по себе
Смотрю в окно. Ещё темно.
Пуста моя обитель.
Мир не театр, а кино,
и я в нём только зритель.
|
|
Сергей Лейбград
собаки хорошие люди*
день памяти жертв политических репрессий
во время политических репрессий
в прямом эфире политических репрессий
день памяти чумы во время чумы
|
|
Александр В. Кабановx
Виктория Горо-Рапопорт
Александр В. Кабанов: Демоны. Стихотворения. Гравюры Виктории Горо-Рапопорт*
Предательство так просто, так легко,
Как будто бы перенестись над лужей
В дождливую погоду,
ботинок не запачкав,
И не заплескав пальто…
И вылететь клубясь из дымохода…
|
|
|
| Проза |
Слава Гауфберг
«Город Глупов». Рассказы разных лет*
Мой приятель Юра, главврач больницы, был тем летом единственным врачом в этой небольшой, но всё-таки главной районной больнице. Целый день он принимал больных, делал операции, вечером уходил домой и напивался в драбадан. Поэтому ночью его почти никогда не вызывали, зная, что толку от этого все равно много не будет. Большинство больных могли подождать до утра. Но однажды случилось несчастье.
|
|
Яков Рудерман
Зимняя песня жаворонка
Новый облик комнаты, столько лет служившей ему неприкосновенным убежищем, Андрею не понравился. Он почувствовал себя в ней не то чтобы чужим, но задвинутым на задний план. Особенно его взбесило, что письменный стол от окна откочевал в темный угол, где даже днем, чтобы поработать, приходилось включать настольную лампу. Но оспаривать перестановку он не стал, чтобы не злить Надю, которая с ростом живота становилась все раздражительней и плаксивей.
|
|
Владимир Белорусец
Честь города
В это непростое время город-побратим Шанхая и Ухани собрался посетить великий китайский вождь коммунизма. Зная от начитанных помощников о потёмкинских деревнях, гость решил выбрать импровизированный маршрут по городу, чтобы выставить на показ скрываемые язвы капитализма.
|
|
Давид Лялин
Лекция
Так вот, накачать парня стимуляторами перед стартом — это дело нехитрое, большого ума не требуется. А вот Исаич подошёл к этому совсем с другой, неординарной стороны. Он предложил использовать фармакологию не на соревнованиях, а на тренировках. То есть стимулировать не в день соревнований, а заранее. Аккуратно. Планомерно. Бережно.
|
|
Михаил Учителев
Из сборника «Собирая камни»
Здесь ждёшь чуда. Обыкновенного чуда. Никакой опыт, сколь бы печальным или прекрасным он ни был, не пройдёт даром.
|
|
|
| Сцена и экран |
Никита Николаенко
Триарий. Киносценарий
Конница из Рима встречает легион на марше. Солдаты с копьем на плече, щит за спиной. Легион во главе с военными трибунами заходит в Рим и следует по городу. По сторонам мощеной дороги отряды ветеранов, рабы несут камни, перекатывают катапульты. Останавливаются, приветствуют. Женщины выходят к дороге и с надеждой смотрят на солдат. Подкрепления! Надежда!
|
|
|
| Эссе |
Наталья Рубанова
Sagittarius. Навстречу свободе, или «Погоня за Буддой»
Эгоизм, привязанность, гнев, страх, ревность, злость, жадность, зависть… продолжать ряд можно долго: все эти уродства, считающиеся «совершенно нормальными» в социуме, являются более чем очевидным психическим расстройством.
|
|
Юрий Колкер
Беседа с достойным человеком, или «Я возвращаю ваш портрет»
Северюхин был незауряден, но сверх того и нетипичен. Среди прочего он понравился мне тем, что в нём чувствовалось полученное им естественнонаучное образование. В среде тамошних тогдашних гуманитариев преобладали два свойства, от которых у меня по временам руки опускались: неумение связно мыслить и неумение работать, со всеми вытекающими отсюда бедами вроде неряшливости в словах и поступках.
|
|
Печатаем с продолжением
Ольга Балла-Гертман
Дикоросль
Старость хороша ещё и тем, что открываются — внимательному, конечно, взору — огромные пространства за пределами (окаянных) женско-мужских отношений, которыми, в их тупиковости и невозможности, истоптаны были и начало жизни, и её середина.
|
|
Владимир Алейников
Присутствие в мире
Время, пространство и творчество словно заключают между собою тройственный союз. Все слова связаны круговой порукой. Смыслы множатся и выстраиваются в небывалую, не имеющую аналогов систему. Возникает ощущение совершенно особой, магической реальности.
|
|
|
| Читальный зал |
Елена Иоффе
О поэмах Виктора Берлина
Средства скупые: любимый пятистопный ямб, рифмы самые элементарные, интонация повествовательная, почти нет каких-либо сногсшибательных сравнений, метафор. Я бы сказала — нарочитая обыденность формы. Да и подзаголовок самоуничижительный — “Скучная летняя поэмка”. Но она совсем не скучная!
|
|
Владимир Делба
О романе «Слепая соль»*
Надо сказать, что Гельбах, как писатель, на мой взгляд, в совершенстве владеет русским литературным языком. Более того, уверен, к нему применима формула одного из лучших писателей современной России, Бориса Евсеева, высказанная об Искандере — «Русский язык Фазиля Искандера». И это справедливо, ибо, рассуждая о творчестве Мастеров вполне уместно произносить: «Русский язык Искандера, русский язык Евсеева, русский язык Гельбаха».
|
|
Лариса Найдич
О книге Зинаиды Палвановой «На посошок»
Тема этого цикла стара как мир, но всегда нова. Это любовь. А нова она в книге не только свежестью чувств, но и особым переживанием автора: любовь немолодой женщины, любовь неожиданная, запретная, такая, в которую трудно поверить и о которой стыдно говорить. Сложность такой темы вызвана, кроме прочего, традициями русского дискурса и русской поэзии.
|
|
|
