Имя фотографа, мистика, патриарха чешского буддизма Франтишека Дртикола до переезда в Прагу было мне совершенно неизвестно. Имена чешских художников и фотографов, за исключением нескольких — Альфонса Мухи, Франтишека Купки, Йозефа Судека, Яна Саудека — как правило, знакомы за пределами Чехии лишь специалистам. Поэтому неофитам, осваивающим новое культурное поле, можно позавидовать — они откроют для себя десятки удивительных имён.
МИСТИК, КОТОРЫЙ ФОТОГРАФИРОВАЛ СВЕТОМ
Чешский фотограф Франтишек Дртикол
Один из важнейших разговоров в моей жизни случился летом 1981 года в одесском Городском саду. Мой двоюродный брат Серёжа, сам не знаю почему, рассказал мне о Будде и четырёх знаменитых встречах, которые изменили его жизнь. Тайно убежав с возницей Чанной из дворца, Будда встретил тогда в городе старика, больного, похоронную процессию и аскета. Так он понял, что жизнь далека от совершенства и через короткое время ушёл из дворца навсегда, чтобы найти путь спасения.
Этот рассказ, в свою очередь, изменил и мою жизнь. Мне тогда было двенадцать лет, и я стал читать о буддизме всё, что можно было найти в советское время — начиная от «Индийской философии» Чаттерджи и Датты и заканчивая сборником «Человек и природа в традиционных китайских учениях» под редакцией Григорьевой. Очень быстро я узнал о дзене, коанах и сатори; даосизме и восьми его бессмертных, прочёл «Дао Дэ Цзин» и «Чжуан Цзы», а главной жизненной целью стало достижение освобождения, то бишь самадхи.
Первый опыт отрешения от действительности случился у меня через два года. Я много читал тогда о мгновенном просветлении — сатори, мечтал попасть в буддийский монастырь, чтобы в медитации или во время работы над коанами достичь просветления. Всё случилось совершенно неожиданно — родители громко ссорились, я безуспешно пытался не замечать этого, и вдруг — слёзы сами потекли из глаз, весь мир показался мне прекрасным, прекрасными показались и люди — все без исключения. Ничто не могло омрачить ощущения всепоглощающего счастья и наполненности. Мне казалось, что это состояние длилось долго, очень долго; позже я понял, что прошло не больше пятнадцати минут, но время — величина условная, если оно вообще существует. Потом, за годы занятий йогой, я пережил несколько подобных моментов, когда время останавливалось, мысли останавливались вместе с ним, всё вокруг становилось понятным, прозрачным и очевидным, и даже находившиеся рядом люди не могли помешать радостному созерцанию.
Позже я нашёл Учителя, и, несмотря на многолетнее увлечение финансами, а потом искусством приоритеты мои уже никогда не менялись.
Потому каждый раз, когда я узнаю о ком-то, кто прошёл похожий путь, я прихожу в восторг.
*
Имя фотографа, мистика, патриарха чешского буддизма Франтишека Дртикола до переезда в Прагу было мне совершенно неизвестно. Имена чешских художников и фотографов, за исключением нескольких — Альфонса Мухи, Франтишека Купки, Йозефа Судека, Яна Саудека — как правило, знакомы за пределами Чехии лишь специалистам. Поэтому неофитам, осваивающим новое культурное поле, можно позавидовать — они откроют для себя десятки удивительных имён.
Не стал исключением и я. Из длинного списка открытий самыми близкими и интересными стали для меня двое — основатель чешского спортивного общества «Сокол», сторонник калокагатии и всестороннего развития личности в соответствии с античными идеалами Мирослав Тырш, и Франтишек Дртикол, фотограф мирового уровня, который в расцвете карьеры предпочёл закрыть своё ателье, куда приходили фотографироваться президенты Масарик и Бенеш, Рабиндранат Тагор и Максим Горький, и полностью посвятить себя восточным практикам.
Я долго собирался о нём написать — и, наконец, сложилось. На выставке «Будда вблизи» в Вальдштейнском манеже я увидел сначала медную скульптуру, изображающую четыре зрелища Будды, сделанную в 18 веке в Мьянме, а после — несколько живописных работ Дртикола, которые разительно отличаются от его знаменитых фотографий. Работы эти кажутся весьма необычными, и, если не знать историю жизни Дртикола, можно было бы задаться вопросом о том, почему их показывают на выставке.
А история его жизни такова.
Родившийся в Пршибраме в 1883 году (он был третьим ребёнком в семье, у него было двое старших сестёр) Франтишек Дртикол с детства рисовал и мечтал стать профессиональным художником, но отец отговорил его от этого занятия — мол, всю жизнь будешь нищим. И Дртикол выучился на фотографа, устроившись после окончания гимназии подмастерьем в фотостудию Антонина Маттаса. Благо, было это в его родном городе, но время, проведённое там, почти ничего ему не дало, за исключением одного — именно у Маттаса обнаружил он немецкий журнал Das Atelier des Photographen, который стал для юноши основным источником вдохновения. Из этого журнала Дртикол узнал о новом взгляде на фотографию как на художественную область, в нём же прочёл объявление о наборе учеников в Учебно-исследовательский институт фотографии в Мюнхене (сейчас Staatliche Fachakademie für Fotodesign München).
В 1901 году он уезжает в столицу Баварии.
Руководители школы делали упор на общее развитие студентов, их успехи в разных дисциплинах — физике, химии, оптике, истории искусства. И, конечно, учили фотографировать, ретушировать, увеличивать изображения, рисовать и раскрашивать. Вместе со студентами они ходили на выставки, где фотографировали и фотографировались. Успехи «Франи» Дртикола были отмечены сразу же — уже после первого семестра его отец получает похвальное письмо из Мюнхена. В 1903 году Франтишек окончил курс как самый талантливый выпускник в области портретной, пейзажной и жанровой фотографии и с бронзовой медалью Союза фотографов Южной Германии (он и сегодня числится среди известнейших выпускников института). На выпускной выставке его работы привлекли всеобщее внимание. И если учитывать, что в начале прошлого века Мюнхен был центром немецкого модерна, становится понятным, что учёба там оказала сильнейшее влияние на становление Дртикола и повлияла на всю его дальнейшую художественную карьеру.
Окончив учёбу, он работал в фотостудиях Германии, Швейцарии и Чехии. В 1907-м году, после трёхлетней службы в армии, Дртикол основал в родном Пршибраме собственную фотостудию, но она оказалась убыточной. Тогда он переезжает в Прагу и открывает студию уже тут, на четвёртом этаже дома на углу улиц Водичковой и Юнгманновой. Произошло это в 1912 году, а за год до этого его деловым и творческим партнёром становится Августин Шкарда. Совместную фирму они назвали «Дртикол и Ко» (Drtikol a spol.) и вместе выпустили состоявший из пятидесяти выполненных в технике масляной печати снимков фотоальбом «Дворы и дворики старой Праги».
Деятельность Дртикола в Праге оказалась необычайно успешной. Уже с 1911 года его фотографии стали появляться на выставках в Чехии, а через несколько лет и за рубежом. В это же время их начали публиковать в основных чешских, а затем и мировых журналах. Фотоателье на Водичковой становилось всё более известным (оно просуществует более двадцати лет, до 1935-го). Когда во время Первой мировой Дртикола вновь призвали в армию, работу ателье поддерживал Шкарда. Сам Франтишек, служивший в Бенешове, а в 1918 году недолго в австрийском Хартберге, занимался в этот период больше живописью, писал стихи и вёл подробный дневник, где в основном фиксировал свои мистические переживания. В 1918 году он возвращается в Прагу, и его ателье вскоре становится одним из центров пражской художественной жизни. Дртикол добился широкого признания как мастер портретной съёмки. В его фотостудии были сделаны портреты Томаша Гаррига Масарика (пять официальных фотопортретов), Эдварда Бенеша, Леоша Яначека, Альфонса Мухи, Эммы Дестиновой, Алоиса Йирасека, Йозефа Сука, Максима Горького, Генриха Манна, Поля Валери, Рабиндраната Тагора и многих других. В 20-х и начале 30-х годов прошлого века Дртикол был самым знаменитым чешским фотографом, широко известным за рубежом. В 1922 году состоялась его первая персональная выставка в Пражском музее прикладного искусства (он же Художественно-промышленный, Uměleckoprůmyslové museum v Praze), а в 1925-м он выиграл Гран-при на Международной выставке современных декоративных и промышленных искусств в Париже.
Но больше всего Дртикола интересовала обнажённая натура. Он стал пионером «ню» в чешской фотографии.
«В своём творчестве я исхожу из Книги Бытия: Бог создал человека по своему подобию. Очевидно, что Бог не создал человека одетым, человек появился на свет обнажённым. Поэтому я рассматриваю наготу как творение собственно Бога, как саму красоту, как явление в высшей степени духовное», — говорил он.
Но снимки Дртикола были не просто фиксацией красоты человеческого тела. Благодаря философскому подходу и стремлению к эксперименту они стали произведениями искусства. Это была смесь «ню» с авангардом, микс из света, силуэтов и ракурсов. Ар-деко, кубизм, футуризм — всё присутствовало в его фотоработах. «Для меня в творчестве Дртикола важно то, что он соединил человеческую пластику, человеческое тело и геометрические формы. Это для Дртикола происходит в 1925 году, после того как он побывал во Франции на парижской выставке, где в то же время, в принципе, мог познакомиться с идеями супрематизма Малевича, где, как известно, круг, квадрат и четырехугольник являлись одним из лейтмотивов творчества последнего. В соединении человеческой пластики и геометрических форм у Дртикола рождается новая реальность и совершенно новое пространство», − говорит искусствовед Мария Шейнина.[1] «Я позволил красоте самой линии произвести впечатление, не приукрашая и подавляя всё вторичное», — писал он сам. Дртикол считал, что хорошая фотография не получится просто потому, что перед камерой окажется хорошая модель. «Картина должна быть готова в голове фотографа задолго до того как она будет отражена в видоискателе».
В 1929 году в Париже вышел его знаменитый альбом «Les nus de Drikol» (««Обнажённые» Дртикола»). Невероятный успех сопровождал тогда художника. Его работы выставлялись в США, Канаде, Южной Америке, Японии, Австралии, Африке, Китае. Но духовные поиски занимали всё большую и большую часть его жизни. Постепенно он отказывается от использования людей в качестве натуры. С начала 1930-х вместо живых моделей он размещает перед объективом силуэты, вырезанные из картона. Так легче передавать свои идеи. Он назвал свой стиль «фотопуризмом». Телесность всё меньше интересует его, а изображение души — всё больше. В последних фотоработах Дртикола нашёл отражение его интерес к буддизму: маленькие вырезанные фигурки удлинённых форм символически выражают различные темы учения. «Искусство — это нечто более глубокое, исходящее из души, где всё непосредственно касается Бога».
В начале 1930-х разразился мировой финансовый кризис. Ухудшение финансового положения Дртикола совпало с постепенной утратой интереса к фотографии. Всё больше времени уделяет он духовным практикам и постепенно возвращается к живописи.
Мало кто решается радикально изменить свою жизнь, выбраться из накатанной колеи, да ещё и в самом расцвете славы. Но у «Франи» не было сомнений. «Меня зовут Дртикол («дробильщик»). Я дробил обручи, которые меня сжимали. Я фотограф. Я снимал светом. Я пишу в душах людей светом познания».
Интерес к философии был присущ ему с юности. Первые философские тексты он начал читать ещё в 1895 году. Примерно в то же время стал членом Теософского общества, где познакомился с восточными учениями. Переписывался с философом и литератором Ладиславом Климой. В 1924-м благодаря книге чешского писателя и мистика Карела Вайнфуртера «Огненный куст» он пришёл к ежедневной духовной практике (Вайнфуртер и Густав Майринк были в числе первых практиков йоги в Чехии ещё в конце 19-го века). Когда в 1929 году Вайнфуртер основал ассоциацию практических мистиков Psyché, Дртикол стал одним из её членов.
Его ученики утверждают, что уже в 1924 году он достиг первых значительных результатов в практике буддизма и йоги. Дртикол практиковал медитацию и изучал старые тексты, в основном буддийские, которые позже перевёл на чешский язык. Среди них были не только многие сочинения классического буддизма, махаяны и ваджраяны, но и даосские тексты, Упанишады, произведения Шанкары, а также «Строфы, основополагающие для учения о срединном пути» Нагарджуны и «Тибетская книга мёртвых». Он стал первым практикующим тибетский буддизм в Чехословакии.
Дртикол утверждал, что достиг нирваны. В одном из писем об этом событии он писал так: «Я был всем и жил всем, просто (потому) я был абсолютно ничем». Когда его ученик, Франтишек Хейн, спустя много лет спросил: «Когда вы достигли этого состояния?», Дртикол ответил: «Думаю это произошло в двадцать девятом году, на Вацлавской площади, и уже не ушло…».
С начала 1930-х Дртикол всё меньше фотографирует, в своём ателье он в основном обучает этому искусству новичков. В 1935-м он закрывает его и переезжает в пражский район Споржилов, где арендует второй этаж большого дома. Его квартира стала центром для искателей духовных практик, куда приходило множество людей. У Дртикола была большая библиотека, он переводил и читал лекции. «Будда из района Споржилов» — так называли его в Праге. Он сотрудничает с обществом чешских герметиков Universalia, которое издаёт его переводы.
И всё же он ещё несколько раз обращается к фотографии. В 1938 году была опубликована его книга «Женщина в свете» («Zena ve Svetle»). В 1942 году Дртикол передал Пражскому музею прикладного искусства большую часть своего наследия, более двух тысяч единиц хранения — фотографии, письма, награды, дипломы, книги, ежегодники и рецензии. «Я хотел, чтобы моя деятельность и всё развитие художественной фотографии с 1910 по 1935 год были сохранены в одной полной коллекции», — говорил он.
А в 1945-м Дртикол преподавал фотографию в Государственной школе графических искусств в Праге. Длилось это недолго, всего год — к этому моменту его подход считался «устаревшим». Собственно, он делал это ради заработка. Это был последний период его активной деятельности в области фотографии.
Описывая вторую половину 1930-х в своей биографии, Дртикол писал: «Я вернулся к своей старой любви, к живописи… Я занимался философией как западной, так и восточной, христианской, греческой, индийской, тибетской и китайской. Изучал Упанишады и некоторые тибетские произведения».
Тогда же у него появляются ученики — Ярослав Хешик, Мила Брозова, Анна Соукупова, Ростислав Обшнайдр, но самыми известными стали Франтишек Хейн и Эвжен Штекл. В своей книге «Сила мудрости» Штекл писал:
«Когда я впервые увидел Франю, то больше всего поразился его подлинности, которая буквально излучалась из каждого его слова и каждого движения. Он был неприметен, скромен, и все его слова и действия были пронизаны глубоким, бездонным спокойствием. Я сразу понял — это то, чего я ищу, — хотя и не предполагал, что именно мне предстояло вскоре узнать. Это была судьбоносная интуиция. Мы сидели на крыльце и больше молчали, чем говорили. Франя дал мне небольшую, но серьезную книгу “Слово Будды” Ньянатилоки, в которой кратко описано учение Будды. «Прочти её внимательно не менее десяти раз и подумай», — сказал он».[2]
Дртикол действительно был необычайно молчалив. Те, кто не знали его ранее и приходили за новыми знаниями, часто ожидали, что на них обрушатся тонны красноречия. Но общение часто проходило в тишине.
Те, кто оставался с ним, становились преданными учениками. Практически все написали о нём воспоминания, ряд из них был издан. Рукопись Хейна «Франтишек Дртикол. Личность и труды» была опубликована в 1993 году Карелом Функом под названием «Мистик и учитель Франтишек Дртикол». Ученик Штекла, наш современник Ян Липа совсем недавно издал книги «Учение Франи Дртикола. Всемогущая змеиная сила» и «Учение Франи Дртикола — от чакр к немышлению».
Множество фраз Дртикола стали легендарными. Вот лишь несколько из них:
«Мир имеет только то значение, которое мы придаем ему. Его образ возник из наших прежних мыслей, наших чувств и привязанностей».
«Падение увядшего листа с дерева так же важно, как и сессия парламента в Англии».
Спустя много лет философские тексты «Франи» выйдут отдельным изданием.
После 1945 года Дртикол, участвовавший в Пражском восстании, неожиданно поддержал коммунистов. Это было тем более удивительно, что он не мог не знать о том, что его первая жена, Эрвина Купферова, уехавшая в СССР по приглашению театрального режиссёра Захарова вместе со своим возлюбленным, Георгием Мазюкевичем, была арестована там как чехословацкая шпионка и выслана из страны (Мазюкевич был приговорён к 10 годам лагерей). Судя по всему, деятельность Дртикола как коммуниста была направлена исключительно на участие в послевоенном восстановлении страны. Ученик Франтишека Хейна, Зденек Ярош, говорил, что вступление Франи в ряды КПЧ было продиктовано его большим и открытым сердцем — в те времена так было проще помогать другим.
После смерти в 1959 году второй жены Дртикола, его ученицы Ярмилы Рамбоусковой, он остаётся прикованным к постели и передвигается в инвалидной коляске. В последние годы жизни за ним ухаживала его последняя ученица, Аничка Соукупова.
В 1961 году Франтишек Дртикол умер. Как говорят его ученики и последователи — ушёл в паранирвану. Франтишек Хейн писал: «Он ушёл, сознательно остановив мышление, вырвавшись из смертельной ловушки. Он разорвал оковы — и погрузился в Необратимое…».
Всемирно известный фотограф, он оставил свою карьеру в возрасте пятидесяти пяти лет и полностью изменил свою жизнь, выбрав независимость и движение к освобождению. В своём завещании Дртикол написал: «Прежде всего забудьте о моей форме, но не забывайте того, чему я вас учил. Слова, которые я говорил, помогут вам переродиться. Не ищите меня — я везде, а также в вас — в учении».
*
Жизненный путь Франтишека Дртикола — редкий пример того как человек в поисках себя концентрируется не на том, кем быть, а на том, каким быть. Разница огромная. Социальная роль и общественный престиж, известность и слава, успех — всё то, к чему мы так безудержно стремимся, — было им отвергнуто ради тихой и внешне незаметной внутренней работы. Концентрируясь на том, каким быть, соревнуешься не с другими, а с самим собой. И Дртикол вслед за Григорием Сковородой мог с полным основанием утверждать, что мир ловил его, но не поймал.
Спустя несколько десятилетий забвения память о мистике, который фотографировал светом, стала возвращаться.
В 1972-73 годах выдающийся историк искусства Анна Фарова, создавшая фотоколлекцию Музея прикладного искусства, организовала там выставку фотографического наследия Дртикола и, по сути, заново открыла его для нового поколения. Она начала работать с архивом Дртикола ещё в 1970-м, разделив его на тридцать пять частей — по числу лет активной деятельности художника. В 1986 году монография Анны Фаровой «Франтишек Дртикол — фотограф ар-деко (Frantisek Drtikol : Photographe Art Déco)» была опубликована в мюнхенском издательстве Schirmer-Mosel . Франтишек Дртикол был в ней снова представлен как художник мирового уровня и один из основателей стиля ар-деко в фотографии. Большинство последующих книг о Дртиколе и его творчестве основаны именно на этой монографии. В 2013 году в чешском издательстве Svět вышел составленный Фаровой двухтомник «Франтишек Дртикол. Этапы жизни и фотографической деятельности» (в том же 2013-м вышла в свет ещё одна книга о художнике, роман чешского писателя Яна Немеца «История света»).
Об издательстве Svět стоит сказать отдельно. Основал его в 2001 году Станислав Долежал, ещё один поклонник творчества Дртикола. Издательство занимается художественным и духовным наследием художника. В 2004-м и затем в 2018 годах в этом издательстве вышел составленный Долежалом двухтомник «Духовный путь — Франтишек Дртикол», в котором опубликованы философские тексты самого Франи. А начал Долежал с того, что организовал в 1998 году в пражской галерее «Рудольфинум» масштабную выставку произведений Дртикола, на которой живописные его работы впервые соседствовали с фотоработами. Фото — и живописные работы Дртикола теперь постоянно представлены на различных выставках в Чехии, Америке, Бельгии, Франции. На каждой из них кто-то открывает для себя его имя — наверняка это случилось и на выставке «Будда вблизи».
В 1988 году астроном Милош Тихий назвал в его честь планету, которая была открыта в том же году его коллегой Антонином Мркосом в обсерватории Клеть. Астероид носит обозначение 1988 AK1 и называется «4671 Дртикол».
Мудрец, художник, писатель и философ Франтишек Дртикол умер почти через тридцать лет после того как попрощался со своим ремеслом, которое сделал искусством. «Он стоял у основ чешской фотографии, сравнивая себя с ним, могли определить себя его отрицатели, почитатели, эпигоны и он сам. Его профессионализм, технические требования, особое воображение, качество его композиций, навязчивое видение женского тела, тридцатилетняя творческая фотографическая деятельность, выраженная в бесчисленных вариациях с неиссякаемым богатством вдохновения, сегодня причисляют его к великим людям этого века», — написала Анна Фарова.
Сложно сказать лучше.
Примечания
[1] Цит. по: https://ruski.radio.cz/frantishek-drtikol-rassmatrivayu-nagotu-kak-tvorenie-boga-8085679
[2] Цит. по: http://silamoudrosti.unas.cz/cs/fd_cv_cs.php
